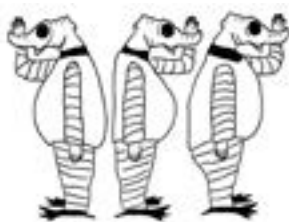


Parvadas, Aturuxos & Paxaradas Surtidas



Tónio Nóvoa

Parvadas, Aturuxos & Paxaradas Surtidas

José Antonio Nóvoa Romay

“Parvadas, Aturuxos & Paxaradas Surtidas”

© 2025 José Antonio Nóvoa Romay (Tonio Nóvoa)

Textos e imagen: Todos los derechos reservados al autor.

Este poemario se publica bajo licencia Creative Commons
Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional
(CC BY-NC-ND 4.0). EDICIÓN NO VENAL

No se permite el uso comercial, la reproducción total o parcial,
ni la creación de obras derivadas sin el permiso expreso del autor/a.

Más información:

<https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es>

INTROITO

Esto no es una gran idea.
Ni una revelación vestida de fiesta.
Apenas unas postales que no pediste.

Esto son cosas que a veces pasan:
un puñado de palabras que se juntan en una orilla
porque sí,
como paxaradas que sin saber bien adónde van
igual echan a volar.

Algunhas veñen coma aturuxos,
sí, deses que un solta
cando non queda outra.
Ledicia ou xenreira, tanto ten.
Non piden permiso.
Non explican ren.

Otras vienen con aires de parvada:
ligeras,
y necesarias cual tontería,
pero más útiles que muchas certezas.
A veces basta con eso para salvar un día.

E agora estás ti,
lendo isto,
coa túa historia ás costas,
a túa infancia, os teus olas e adeuses,
a túa biblioteca con libros que non lin,
o teu xeito de soste o tempo.

Pasas
mis palabras por un filtro que es todo tuyo:
lo que son versos míos,
se vuelven tu poema.
Porque lees con los sueños, con las cicatrices,
con las canciones que llevas dentro.

Todo
o que isto diga,
diralo ti en realidade.

El poema no habita solo en quien lo escribe,
vive en ese sucinto espacio
donde tus ojos lo encuentran
y deciden darle la vuelta
o dejarlo ir.

Goza entón da camiñada.
E se algún deses versos acerta a pousarse no teu ombreiro,
se algún che fai cachogas por dentro,
eu xa fico contento.

Abril de 2025



AL DESPERTAR DEL AGUA

Al despertar del agua
nacen las sustancias que son.
Surgen como un hilo de vaho luminoso
que irrumpe en el tiempo,
migrando incierto hacia la oscuridad del vacío.

Como tú...

Eres el ente que toma forma,
hecha de aliento,
de carne sintiente,
un suspiro sin partitura.

Eres tu justa parte del tiempo,
gota del río impasible y antiguo
que fluye desde la nada hacia lo absoluto.

Eres el antes
en vuelo hacia un después;
los instantes en que aconteces
en los ojos que te miran.

Tan único,
tan exactamente igual que cualquiera.
Eres lo que dura
de experiencias y sueños,
de esperanzas,
de renunciaciones.

Como la lágrima de rocío
precipitada desde la flor del lirio.
Eres la impermanencia de las ondas
que se dibujan al caer en la lámina del agua.

Y serás
como el vestigio de un pétalo
que un día sucumbirá:
pizca de sedimento dormida en el lecho de la eternidad.

Sé que lo sabes.
Y ambos vivimos
ese anhelo indetenible,
esa promesa
surcando torbellinos de confusión,
abrazada a alguna hipótesis bondadosa,
girando en el secreto casi infinito de lo posible.



UNHA PLUMA

Algunhas mañás camiñaba
onde o río acariña a marisma,
a un paseo da casa.

Vía unha.
Ás veces dúas.
Quizais máis.
Metíanse na auga
ou pousaban preto.
De cando en vez,
voaban gloriosas sobre a miña cabeza,
áas abertas,
coma unha promesa.

Por un intre,
preguntábame
se algunha
se atrevería a voar cara min.

E lembraba a Xoán,
que chorou despois de matala
con aquela parva pedrada.
Tan fermosa era,
que non soubo que facer.
O probe.

E tamén a Xosé,
co seu ollo breco,
recordo da peteirada certaíra:
doutra que non quixo ser xoguete.

Ata aquel día:
unha delas veu,
miroume de fronte e dixo:

Só queremos paz,
somos xente coma vos,
seres en voo.

E ofreceume unha pluma de auga salvaxe.
A garza.



CAMINARES

1

Alzaron la vista sobre las lindes
caminaron a través de páramos
salvaron cumbres
desiertos
ríos y marismas
navegaron a tierras distantes
y llegaron
a una garganta
de vidrio
de ladrillo
de cemento y asfalto
de grumosos milagros
nervuda y vibrante
de urgencias
e inalcanzables recompensas

.

cautivados por quimeras de abundancia
allí labraron biografías
y vieron ángeles
ancianos
niños y hasta aves
que reptaban sus condenas entre nichos
donde los existires son solamente gesto
sólo días pasando
en arritmias de culpa e invenciones
del ser alguien impar

.

o fue un alba de la memoria
o porque se perdió la semilla de la blandura
palideció el murmullo de la inocencia
y el espíritu dolió

y entonces
añoraron
aquel brillo
de la tierra fértil encendida tras la lluvia
cuando las nubes se levantan
y el sol sale con pudor
aquellos días
cuando el tiempo
ni lastima
ni se fuga.

2

Uno de ellos se alzó
se dio la vuelta
y caminó
solo
buscando otras montañas
otros mares
campos abiertos
el esponjoso musgo
a esa persona aún desconocida
o quizás la lentitud

.

y caminó
y no miró atrás
caminó... y caminó
y su figura
cada vez más diminuta en el paisaje
se desvaneció
traspasando un horizonte
y después otro... y otro
sobre el migrante suelo

.

y no se sabe
si llegó
si encontró nuevas palabras
o si descubrió
algún enigma de las deidades
su cuerpo simplemente
desapareció
tras una muralla palpitante
de verde aroma y rumor
de agua
en lo profundo
casi salvaje
allá
donde el sol y los pasos se pierden
y el alma se muda
en silencio
sin esperar nada.

3

(si caminas por la playa
en primavera
ten cuidado caminante
de no pisar el nido donde el chorlitejo anida
quieto
bien camuflado
ten cuidado porque el universo sentiría el desgarró
de la danza del ser y la nada
ve atento caminante)

4

(en el suelo de la pantalla títulos de crédito
se asoman

y se van

a negro

por las alturas

y en un ojo del tiempo

la queda cadencia de tus pisadas)



TABERNA

Ao volver á taberna,
a árbore, coas carnes pulidas polas mareas,
preguntou: ‘quen cambiou as regras do amor ao próximo?’

Fóra, o vento asubiaba
e a friaxe rabuñaba
os quereres agochados nas fisgas das ventás,
nas engurras das paredes.

A cuadrilla dos gatos
e as gatas silveiras entra,
bebe apurada e vaise chispeando,
narrando historias das areas e das posas,
daquelas praias perdidas polos tinteiros dos despachos.

Ás veses, un silencio acode á taberna
e os bebedores, nun auto expiatorio,
curan as súas ansias co alento dos pecados
que vagan no ar.

Na véspera, o pecado
dunha mosa escandinava
pegou no pensamento dunha vesiña.
A rebelión doméstica,
está a mudarse hoxe a carón da casa do capador.

‘Aquí, na taberna, nunca neva,
nin fan bonecos os nenos.
Aquí, a ra brinca do goio á fogueira.’
Canta a papuxa ao son do pandeiro,
mentres pasa a boina polas almiñas
dos vagalumes e as bolboretas do purgatorio.

Das xiras polos mundos libertos,
moitos alivios paran aquí:
do nadal ao entroido, do sanxoán ao samaín.

Todos paran na adega,
traen olivas e pexegos, uvas e laranxas,
e sereixas e amorodos.
E marchan, lixeiros de estatutos e patróns.

O can de palleiro, vello, lido e escribido,
paga unha rolda e remata:
'esa árbore que está de volta
é unha deusa que ofrese refuxio aos deserddados,
sempre disposta a faser dalgún ermo terra prometida.
Quen puidera como ela!'

(No chan da taberna retumban
contra madeira pasos de pau)

'Mira pola fiestra, RPAZ!
Mira esa lonxeva parella...
Sonche o demo e o minotauro.
Nin xuntos nin por separado,
poden verse no espello.
Mellor así para os tres,
porque se só unha vez
puideran verse,
o limiar do máis alá
caería sobre o mundo,
absorbendo tódolos medos
que se perderían no abismo
dunha implosión emotonuclear
de melancolía,
visible dende as viñas
das Regadas
até o pé de Orión.'

Dixo, solemne, o taberneiro
dende o cume dos seus socos,
nunha memorable desora calquera.



O ENTROIDO DOS DEUSES

Aquel martes lonxano de marzo do 2mil 25,
no Olimpo aconteceu o inimaxinábel.
Dionisio, cun sorriso espirituoso,
ante 7mil millóns de telespectadores,
anunciou o veredicto do xurado divino:

“Eva, raíña do carnaval na Gran Gala do Entroido!”

Vestida cunha fantasía de deusa,
feitura dun costureiro de Garachico
(outrora drag queen, agora mestre da agulla),
melenas onduladas á Boticelli,
folla de figueira fresca sobre pel aceitunada,
tersa coma aquel primeiro día.

Subiu ao escenario, do brazo de míster Milton
(disfrazado de si mesmo, fachendoso coma sempre).
Mais entre as loas e os aplausos,
ergueuse Némesis, severísima inquiridora:

“Alto aí! Esta muller non é deusa nin ten ministerio aquí!”

Eva, sorrindo:

“Razón tes, non son deste mundo.
Coleime na vosa festa co míster Milton
para vos dicir algo,
agora que estades todos xuntos,
deuses e deusas que sodes na Terra.”

“Chamástesme superficial, vaidosa,
feiticeira e falsa,
débil coma brisa fendida,
culpábel da caída do home.

Mais son o pulso da primeira pregunta.
Non fun caída, fun voo de liberdade!”

Zeus ergueuse do trono.
Agardou. Cando aquedou a rebuldaina
dixo con voz todopoderosa:

“Esta allea ven á nosa casa,
a facer un reclamo
o día da nosa festa.
¿E iso, que ten que ver con nós?”

Mirou ao ceo, nunha silandeira pausa,
suspensiva...
(como se Marlon Brando apoderase do seu espírito)
E falou:

“Temos unha débeda co home,
fixemos del camiño de dor.
Perdemos o dereito á morte tranquila
nos frescos prados, baixo cúpula de nubes.”

Eva ergueuse firme:

“Falas do home,
e veño a falar de min, da miña humanidade.
Non fun costela,
non fun sombra.
Son o lume no corazón do Edén!”

“Esqueceste que precisades da humanidade,
do canto que late no peito.
Sen nós,
perderédesvos na soidade,
no baleiro onde o silencio queima.”

Milton, nervioso e murmurando:
“Mira ben arredor, Eva. Este non é o noso lugar.”
Axustou a gravata.

Eva sorriu con dozura, palmoulle no lombo e fitouno con calma:
“John, xa falaches dabondo.
Escoita máis, jopiño.”

“Sen mans para vos acoller, deuses,
sendo Todo,
ficades en nada.

Onde o poder abusa dos vosos nomes,
quero ver-vos desgarrados,
sentindo na miña ferida.

Non sexades sombra que pesa,
senón vento e lus nutricia.”

Zeus inclinou a cabeza:

“E que queres logo, muller?”

“Non quero sabedoría como chave,
nin camiños a templos pechados.
Quero lume divino ardendo en min,
facéndonos iguais, deuses e humanos.

Os que quero son amor e fraternidade,
precisan da miña vida para ser libres e palpábeis.”

Zeus sorriu con leveza:

“Semellas unha revolucionaria,
e non me desgostas.
Tomarémo-lo con agarimo.
Son horas complicadas,
xa non é como antes nos bos tempos,
pero vou facer algo que che ha dar contento.”

Eva foi a carón de Zeus
e quixo pronunciarse... cando, de súpeto...
O programa televisivo tremeu e cortouse.
As pantallas quedaron en branco.
E asomouse unha voz neutra pero non amigable:

“Interrompemos a transmisión do espectáculo
para ofrecerlles unha primicia mundial”,

dixo o director de informativos
da Unión Televisiva.

Deseguida deu paso ao novo anuncio da CocaCola vitaminada,
coa netiña do Emperador da Rexurdida Dinastía
sorrindo con braketes tan dourados
coma raios da coroa de Helios.

Semellaba que os límites do expositivo
superaban o horizonte do posíbel.
A razón comercial aplicou súa cordura.

E así rematou a Gran Gala do Entroido,
onde Eva, por un intre, fixo tremer aos deuses
coa súa verdade núa,
máis poderosa que calquera disfrace.

Mais Zeus fixo por cumprir coa palabra dada:

Convenceu ao soberano para decretar Urbi et Orbi que en tódalas
[vilas e pobos
onde viva xente de ben,
que cada martes de Entroido ata o fin dos tempos
sexa festivo local.

Seica Eva e míster Milton marcharon a un país pequeno e ateísta,
e dan pasantías
de linguas romances e cociña galega.

Disque.



SÓ AS AUGAS

Aquela infinita nai puxo arredor do ventre
unha cinta de rosas,
e proclamou en pé:

.

“Se os proveitos da distante capital
son quen de mandar,
lembrade que son
as rías,
e os ríos,
o verdadeiro capital das nosas vidas,
e máis ningún:
só as augas, sen máculas.”



NAVEGANDO

Aquí estou,
navegando mares de pantasma,
portos que se volven encrucilladas.
Navegante á deriva,
perdido en mares que nunca foron.

Barcos baldeiros,
mozas que non quixen,
e xuntanzas onde todos agardan as pagas.
Só teño petos espidos,
e na man unha cervexa quente.

Caras apócrifas,
en xogo na miña testa,
os meus compañeiros do insomnio,
reclaman na escuridade:
“Que fixeches hoxe?”
Eu, sen resposta,
prendido á idea de que o traballo nunca remata,
que son o patrón invisible,
dun barco que xamais largou amarras.

Aquí estou,
xubilado nun baixío,
onde a ansia segue enrolada,
queda.

Aquí estou,
cun tripulante enfadoso,
agochado entre as miñas néboas.
Amarrando lembranzas,
que me levan e traen polo día,
coma se a miña vida fose un crebacabezas.
Son o grumete que non atopa as pezas.

Tan novo, tan vello.

Aquí estou,
con 60 anos,
cun pé nun onte,
e outro neste hoxe que non distingo.

Cantos barcos se agochan na memoria,
agardando ser descubertos,
mentres a noite rincha.

E eu, esperto nas mareas dos meus pensamentos,
agardando o timbre do reloxo,
para erguerme,
saír a pasealo can,
e fumar un pitillo mirando o mar.

Dende os neboeiros
Bergen, Killybeg, Stanley e Santpier
e Capetown, Walvis, Porto Deseado e Nuadibú
veñen
e chaman por min.



AVE SALVAJE

Ave salvaje,
¿por qué tiembles detrás de los vidrios?
¿Qué malestar agradecido
te ata a este canto de karaoke,
a estos árboles catódicos
que nunca sienten la majestad del viento?

¿Es miedo de otro existir
o el hábito de mirar sin ver
lo que en esta urna te encierra?

Mírame.
Yo también fui un ave de granja,
un retazo en el crecido discurso.
Aprendí a agradecer
la jaula limpia,
el alpiste racionado.

Pero déjame preguntar:
¿qué significa volar?

Ave salvaje,
¿no escuchas en tus huesos
el llamado del afuera?
El viento anuncia verdades
que no caben en las pantallas.

El mundo real es aspereza,
pero también calidez,
como el roce de tu ala
contra el aire vivo.

¿Por qué niegas el placer de ser cuerpo,
de alzarte plena,
sin máscaras ni disimulos?

Ave salvaje,
¿por qué dudas del placer como rebelión?
¿No entiendes que rozar las nubes
es un acto de revolución?

El placer,
es pertinencia,
es amar lo que eres:
en tu vuelo y en tu caída,
en el brillo y en la tiniebla.

La libertad.

Te miro.
Tus ojos reflejan un universo cansado,
pero tus alas
aún buscan el viento,
el placer que demoras.

¿Qué harás ahora que sabes
que la jaula nunca lo fue,
que más allá del cristal
otros mundos te esperan?



BISUTERIAS

Bisuterías de vida,
para miradas arrulladas
en esa nube de pulsos,
efervescentes, sin cuerpos.
Ecos de ecos, sin peso, sin grietas.
Solo copias.
Escucho el sonido de las burbujas ciegas,
rasgando la volición a jirones,
desde la epidermis a la dermis,
hasta la sangre.
Rasgan desde apéndices terminales,
prótesis devorando el entendimiento.
Gula infinita.
Devorando gentes,
con sabor umami para el Antiverso.

Y qué si no descender?
Descender por la tramoya del algoritmo,
para no abrasarse en una nube,
esa nube delirante, de voces sin aliento.

Descender blandido de un deseo
de sentir la humedad
del barro,
de la viva carne.
Y posarse en el suelo de los días.

Y yo hago preguntas.
Hago preguntas,
pero nadie me explica
por qué en el adviento
de la noche digital
temo por la salud de las brujas,
nombres olvidados en la ceniza de los servidores.

Así desfila el presente,
de ansia en pasmo, vestido de civil, arrullado.
Y en el reflejo de un escaparate
percibe el mosaico
de su desnudez,
de la nada.

Y al eco de su cara
le reprueba:
“Mejor que el niño
y la niña oren:
Enciende la luz y venga a nosotros tu reino, Diógenes,
así en la escuela como en las redes.”

Digo: Amén!
Y echo de menos otro presente,
uno que tal vez perdure
en huellas de limo.



SALA DE ESPERA

Cae la tarde. Todavía estamos aquí,
solo nosotros dos,
esperando a la médica de atención primaria.

Sentados.
23 días esperando.
Penitentes.

Traen heridos de tiempo,
de prisa,
de dinero,
de paraverdades,
de esperanzas pisoteadas,
de asuntos con ánimo de lucro
y de muchas otras intimididades.

Vienen y van,
de una a otra lista de espera.

—Estamos ante el caos —dijo uno.
Y apenas se ve
una pizca del surtido de la gran juguetería.

—Debemos confiar —dijo otro—,
estamos en manos de capaces decepcionistas,
facultados por el artículo 36.
Especialistas en captura física
y mental
del desdichado consumidor.

Vivo en una tierra hermosa
donde las mujeres tejen
y destejan docilidad.

Moisés estuvo aquí, en esta misma sala.
Pero él conoce a gente importante,
habló con alguien,

le abrieron las aguas
y pasó a la consulta
por la célebre puerta
de la gramática del misterio.

Solo dos quedamos:
nadie más.

Un venerable demonio y yo.

Pobre.
Se duele de sobrepeso,
se queja de palos en la tiroides
y de piedras en la comida.

Me dice:
—Contra las tristes colas del comunismo
vivíamos mucho mejor que con estas amigables colas
del capitalismo feroz. Es adorable.

Vaya, ¿no habrá nada mejor?
Me pregunto en mis adentros.

Y él, con adivinante calidez,
guiña a mi pensar:
—Dinero o dulces.

Las pantallas profieren noticias
manchadas de grasa anaranjada.
Se desparrraman por los pensamientos
de la gente esperante,
dejando una insaciable hediondez.

Metén preso a un trovador,
por orden de un juez de la capital.
Le acusa de estribillos inmorales.

—¿Para qué sirve la paga de un soldado,
lo sabes?
Cantó.

.

Ay, querida niña.

El tiempo nunca sabe cuál es su lugar.

No le interesa,

porque a las palmeras poco les importan los vientos,

y solo se caerá

aquello que de caer está.

Esos pájaros vuelan en bandadas

al son del rebato de las campanas.

No son aves,

son bandadas de infectos asuntos pendientes.

Vivo en un imperio aturdido.

Pienso.

.

Ay, niña querida.

Trae flores,

trae plantas,

trae árboles

para las abejas y las aves,

porque el aire que respiras

es mercadería que no alcanzarás.

.

Continúa el anciano:

—¿Sabes? Están enfermos de sociopatía.

—¿Quiénes?

—Esos partidos políticos.

En particular,

los que dejan morir a la gente

en la ávida persistencia

de las colas y de las pilas.

Y los zombis dictadores vuelven a la luz del día,
hambrientos de votos.

La decepción
no nace al alba del engaño.
Dicen las coincidencias.

.

Ay, niña.

¿Ves quién se aleja desapareciendo en la niebla?

Es el diputado que promete a los trabajadores quemados
que podrán hacer turismo de salud
produciendo valor durante sus vacaciones,
en un martirio con vistas al mar.

(¿Oyes eso?

Parece que un coro a bocca chiusa de parlamentarios avergonzados
canta algo ininteligible
para la gente corriente.)

Vivo en un estado demente,
donde los hombres buenos lloran
cada día un poco más.

(Y, claro, las mujeres, también.)

.

Le digo:

—Dime cosas interesantes.

Responde, alicaído:

—La vida es así por el camino,
pero el río que te la da
es de propiedad privada ahora.

¿Sabes?,
el vigoroso consumo de sedantes
anima el IBEX.

Disfruta.

Todo es un festejo.
Nunca fue tan fácil ser millonario
en este país.
Sentencia un tertuliano opulento.

.

Ay, niña.

El amor
se ríe,
se duele,
se mancha,
se guarda,
se empapa,
se llora a sí mismo,
dicen.

Y los hombres malos
siempre,
siempre,
odian a la humanidad.

Dicen las casualidades.

.

¿Qué hará la alondra
bajo el mediodía
en la parada del autobús,
tan lejos de su casa?

La gente está contenta:
un laboratorio resucita a los Reyes Católicos,

y condenan a prisión
a una golondrina sin papeles.

Tarda tanto el autobús.
Va lento por las curvas,
mientras los malos pensamientos
adelantan por el arcén de la derecha.

Vivo en la patria de los milagros.

Y si descansan las biografías en la noche,
me gustaría organizar safaris de estrellas.

Te invito.

Ven.

.

Ay, niña.

Cuenta capítulos de paz,
de aliento
y de gratitud.

Me gustaría cultivar chubascos
de belleza para ti.

¿Sabes?

.

Le pido:

—Dime una mentira que sea cierta.

Me dice:

—El agua que bebes está infectada de mercado.
Las niñas y los niños,
sin árboles,
¿dónde treparán?

Había un gusano que se creía libre,
pero ignoraba
que su tiempo no es libre sin dinero.

.

La enfermera explica:

—Noé ha secuestrado el autobús para llevar enfermos a Portugal,
a Fátima,
concretamente.

Le dicen

EL ARCA DE LA SALUD.

¡Con mayúsculas!

Pero no me interesa.

Está a punto de llegar mi turno.

También nos cuenta

que afuera hay diarios quemados
con floridas subvenciones de fuego amigo.

Y que sube la marea de gente punitiva.

Por eso

se han clausurado los vuelos
a Costa Utopía.

.

—Vives en un país borracho

—me dice el veterano Mefisto.

—Pero al menos a ti, al amanecer, te espera la vida.

Le confieso:

—Me levanto a deshora,
y al atardecer
solo espero simpleza.

Y entro al consultorio.

—Buenas tardes, doctora.

—No soy la doctora.

Soy Yoko Ono.

Pero tengo una idea.

¿Te hago una performance o te canto Imagine?

Dice, tan amable.

Y la sed de anarquismo

me devora.



CATORCE DE ABRIL

Catorce de abril
Del año que viene:
No habrá pandemia
El rey Felipe abdicará
Y el Congreso proclamará la Tercera
Sí
La República nueva
Le dirán La Buena
Que será muy celebrada
Por aquí y por allá
Y Madrid declarará su Independencia
(vaite vaite... por fin!)
Sí
Y Galicia
Y Euskadi
Y Cataluña
También
Y no será menos Cartagena
Y los gaditanos
Los de Cádiz Cáí
Se subirán al carro
Igual que Fondevila
Artes y Corrubedo
Y Los Cristianos
Y mi amiga Anxela
Y Kiko y Juanjo y Adolfo y Manuel
Y algunas otras
Irredentas gentes
Independentistas de la vida propia
Cuyo nombre bien recuerdo
Y La Habana
También
Mucha Independencia
Sí

Y amor al prójimo
Y amor al mundo
Así será la más gloriosa
De las primaveras
Y habrá festejos
Todo el día
Toda la noche
Por todas partes
Sí
Y a la mañana siguiente
El día quince de abril
Del año que viene
Podrás tomarte una ducha templada
Y un café
Y una aspirina
Y cuando la resaca te deje
Lo verás todo
Tan hermoso
Como el día trece
Seguro.

(esto no es nada; fruto de la tensión baja... visiones.)



50 CÉNTIMOS

50 céntimos rodan
coma se a rúa fose o seu berce,
coma se a man aberta,
rompida,
suxeita pola costume fose
o derradeiro soste dunha muller perdida.
Di “para un bocadillo,”
e non mente,
porque se esa fame doe
non é no estómago.

O camiñante solta os 50,
déixaos caer naquela man coma quen deixa afundir a alma
nunha poza escura.
E vaise lixeiro.

A muller xunta as moedas,
un cacho de metal sucio
nos petos gastados.
Céntimos bailadores que non alimentan,
mais prometen.

Van 50
máis outros moitos,
e sóltaos nunha man rapiña:
o miliciano, con ollos grises e sorriso gasto,
non pregunta, non dubida,
entrega a papeliña,
coma un profeta que dá fe á súa devota,
en po,
en branco,
en esquecemento. Ao contado.

(Pecha os ollos, volve a infancia,
un instante sen feridas.)

Os 50 viaxan:
escorregan polo asfalto,
saltan a unha caixa sucia,
e soben:
sempre soben,
son chamados.

O capitán darriba,
ben acima,
conta,
e non os ve, non os toca.
Son só números,
só alento tornado cifra,
promesa dun gramo máis,
dunha esquina ben controlada.

(Non deixan espazos baleiros.
Sombras de culpa
que se apuran polos sumidoiros da lei seca.)

50 bolsas agochadas,
leva o recruta no fusco ventre,
cara a un destino que non é seu.
É unha sombra que se move: trens,
avións,
corredores de miradas que esquivar.
Pesan as bolsas,
pesa a culpa.
50 céntimos empúxano
sen coñecer nomes,
sen prometer nada.

50 céntimos nun maletín,
de po
que pasou a fronteira,
que escapou dos controis,
que esquivou miradas de xente que tal vez sabía,
de ollos que se pechan por billetes,

por unha moeda,
por 50 céntimos que soben.

Impecable,
na súa oficina no centro,
con traxe feito a medida e reloxo que
non marca o tempo
onde os outros se perden,
traballa o experto lavandeiro.
Moedas sucias mudan en limpos díxitos,
en acomodados invisibles,
os 50 céntimos van a unha bolsa
onde non ulirán os camiños,
onde a fame é unha moeda allea.

50
escorregan polo mármore
na casa do coronel,
sen ecos,
sen moscas,
no seu mundo de luxos.
Apenas unha pinga dos mares de millóns,
de faustos fulgores,
de sedas sobre pel que non sente.

Os 50 xa non son nada.
Perdéronse no sorriso branco do xeneral,
quen nunca toca as rúas,
quen nunca ve a man aberta,
nin a fame,
nin a lenta morte.

(Nacemos para esquecer, vivimos para agochar.
Ninguén quere culpas: fallamos todos.
Algúns esquivamos a derruba.
A vila chora.
Fagamos a rehabilitación.)

50 céntimos:
unha esmola,
unha vida,
un farto,
e ao final da viaxe,
o silencio que ninguén escoita.

Coa cabeza derrubada no portal,
xa non conta.
Arrincouse todo o que tiña,
menos o soño aquel.
Que se torceu na travesía?

Mira:
Unha ferverenza corre por baixo dos seus pés...

Ves:
Imos ligados por un fío húmido,
promesa dun prado porvir.



ONDAS

Como as ondas
ruxe en min a promesa do tempo,
e os petóns conveñen que non hai praceres
que esperar na vastidade dos días minguantes.

Así ten que ser o vivir, disque,
entre convidados que nunca se van
e infestan a túa cuberta, rillan no teu pan
e cos empopados falares volven a auga salobre.

Fortuna a miña o non crer. Ser libre de tales,
e poder conversar sobre as mareas que non serán.
Libre dos naufraxios das verdades nos doentes mares.

Safo de tirar de redes
gastadas e apáticas coa alma
salpicada de vellos callos que pouco defenden xa.

Safo de quedar varado
nun bar de porto sen pescadores,
mirando polas fiestras cubertas de pretérita salitre,
onde beberaxes desalentadas acordan mares insaciabes.

(Alén de crebas e arghasos,
aquén de paraísos.
Naser andado. Até...)

Hoxe un faro inusitado pálpebra dos celestes pasos neste raro
[atardecer,
aquí onde o sol ilumina os encontros dun querer adrede,
coida a chama de dous corpos gozosos navegantes
nun balandro de area riba de ondas espiñas.

Todo é perfecto así. E agora
é sempre pola ousada fineza da rosa,
na benéfica mariña onde a paixón non esmorece.



ALLÁ EL INOCENTE

Desde allá

Donde el caballo de fuego del invasor resopla

Llegan voces de devastación

Y el corazón anudado aprieta

Mientras se clavan los quejidos

Del inocente

Que deja de ser extraño

Cuando se desabrocha la fiebre de un dios de paja

Y llueven llamas sobre la palabra

Allá

Donde la vida se tambalea y huye

Un ángel dice al mundo 'Maldito sea el tirano que funde arados

Para forjar hambre y espadas!'

Allá el inocente

Consigue sacos de dormir para la familia

Pasa la noche en el sótano de la escuela

Donde el miedo se aferra al tiempo

Que se encoge hasta el ahogo

Que se estira hasta la esperanza

Intentando descansar a pocos

A medianoche

A esa hora en que el tirano se sueña águila

Y es quimera royendo cadáveres

A palpas entre venenos e intrigas

Allá el inocente

Escucha aullidos de sirenas

Llora y reza sin fe al dios ausente

Agachado en su frágil cuerpo

Acalla la conmoción y el bramido de las bombas

Y en la hondura de la vigilia

Piensa campos de trigo y cielos azulados

Compartiendo un chocolate

Allá la masacre

No escampa

Si no duermen las tropas del tirano

Y aún mueren por nada
Complaciendo al amo
Si la altura del odio se mide en sudarios

.

Allá el inocente
Se levanta
Barre el humo del suplicio
Al amanecer
Sale a buscar agua al manantial
Quiere cruzar el puente
Del otro lado los invasores disparan
Tiran contra civiles
Y el inocente es presa cazada
Por hombres de alma sepultada en saña y humanidad rota
Por la mitad
Allá el inocente
Huye de la pira
No ve caminos y hasta el horizonte es degolladero
Un grupo lo intentó al rayar el alba
Llevaban banderas blancas
Fueron baleados
Eran banderas vanas
Hoy los muertos no caben en la memoria
Ninguno fue invisible
El tiempo suficiente
Otro ángel a viva voz empuja la idea
'El tirano debe morir debe morir
Debe morir para que los inocentes puedan vivir!'

.

De nuevo llueve
Llueve noche desesperada
Allá el inocente
Vuelve al refugio
Intenta disfrazar los pensamientos
No todos pueden

No todos quieren
Una mujer reparte libros en el pasillo
Otra bromea la desventura
Otra recuerda un día de verano en la playa
El espíritu renace en el subterráneo de la escuela
Los niños rodean al hombre con silla de ruedas
Entre jirafas, duendes y elefantes, se arrebuja fascinados
Siete gorrioncillos acurrucados en la salvífica rama
Esperan el fin de la tronada
Y las zozobras se alejan un rato
Allá el inocente
Espera el bombardeo
En el subsuelo de la pesadilla
Nace una niña
Siete y una ampara la rama
Dónde estarán los demás, habrán logrado llegar a alguna parte?
Prosigue la vida
En el sótano
Bajo esta guerra
Que ya estaba muerta
No faltaba nadie
Y el tirano aulló odio y rencor
Y la difunta resucitó
Y no se detiene
Y golpea y golpea en pútrida cabalgata
Cuántas bombas caerá la noche?
El tercer ángel pasa diciendo 'Por sus hechos comprenderás
El tirano debe morir para que el país pueda vivir!'

.

Llegan con la aurora más invasores
Dicen que para liberarles
Anuncian con megáfono 'Traemos
ayuda humanitaria'
Desde el tanque
Al inocente
Aislado del mundo

Lo matan y traen comida?
Voluntarios de la resistencia atraviesan la ciudad
Vienen con medicamentos
Vienen con víveres
Son ametrallados
Les disparan con morteros
La niebla ampara, están bien todos
El partisano resiste y cuida al inocente
Es la misma gente
Y un nuevo ángel repica en el pensar 'El tirano debe morir
El tirano debe morir
Debe morir!'

.

A media mañana de repente
Sucede aciaga la tiniebla
Impetuosa
Cuando soldados invasores se presentan en el reparto
Y lanzan granadas a los pies
De la gente que espera recibir frascos de verduras de patatas
De la gente que sale en busca de luz de aire fresco
Y ahora yacen
Heridas
Mutiladas
Muertas
Donde nadie tenía armas
Donde el alimento era la lucha
'Por qué lo hacéis' Reclama la anciana ensangrentada
Respondiendo el soldado 'Ni en mil años combatiendo lo sabré'
Tal vez mata por la paga
La paga que acaso le mate
La paga que una madre ayer patriota recibe
Con el cuerpo de su soldado
Entonces el quinto ángel alzará a esa mujer
Y clamará la madre 'El tirano debe morir
Para que los hijos puedan vivir!'

.
Allá el inocente
En el refugio
Reparte raciones de queso y pan
No hay sopa
En la más fría de las noches
Las horas pasan a rastras
Todo el tiempo se escuchan bombas
Proyectiles
Cohetes
El infierno está cerca, justo ahí afuera
En el cobijo la mudez y en el aliento la arruga
Cuando la niña pregunta a la abuela 'Por qué el trueno hace un
[ruido tan fuerte?]

Que calla
En el preciso instante
En que el fogonazo negro de la ira de la maldad suma
Abrasa el hormigón
Deshaciendo el salvífico útero como una pompa en el ciclón
No hay lamentos
No quedan voces, solo carne teñida de polvo y ceniza
Bajo el sepulcro de cascajos
El humo huele a vida quemada
Y por los vientos
Las bandadas de dólares vuelan
A la siempre victoriosa primavera del armero

.
Allá
Queda la tierra rota
La palabra rota
La historia rota
Las tripas y las conciencias
Rotas
Rota la humanidad
Allá

No queda nadie
Ya todos están afuera
Fuera del país
Quienes por fortuna pudieron
Fuera del tiempo
Los que yacen en la malherida tierra
Aquí
Huéspedes de la antojadiza paz
Donde todo el mundo espera un feliz final
El sexto ángel abre el Telediario
Y con pesar advierte 'Dice el tirano querer la paz
Con la cabeza del inocente bajo sus pies!'
Allá
Donde hasta la muerte se duele
Desde lo más alto de la santa rabia
El ángel número siete
De cuerpo y alma extraviadas
Toma forma en un gallo de barro
Y despunta el día clamando al orbe
'El tirano debe morir para que los inocentes puedan vivir!'

.

(Más allá
En las afueras del tiempo
El ánima de un gorrión levanta la cabeza y pregunta
A los cielos
'Decidme, tiene el tirano un nombre?'
Y el viento añoso le responde
'Son muchos los que tomará
Mas su único su verdadero es Calamidad').



NOSA TELEVISION

É a nosa televisión unha televisión moi amable
e sendo nós amantes do visto e prace
non precisa de porfías
nin desconformidades
é unha televisión de farturas a nosa televisión
fartura de pasatempos e cantos e bailes
fartura de lances e suores
e montes e moreas de tradición
e mais sí! coa vella fala da terra
na nosa televisión
a propaganda ilustra
en impecábeis informativos
presentamos as boas novas
da nosa admirable gobernación
e revelamos os desvaríos
de ingratos e opositores
a diario apalpamos
a pública opinión
pedindo ao viandante
o seu parecer do tempo
a diario e libremente
amañando así vos quente
así chova así vente
a mans cheas con coidado
de non ferir sensibilidades
até voz lle demos ao vivo
a unha muller de Vigo
quen para poder secar a coada
pediu á virxe
unhas horas de escampada
e o favor lle foi concedido
pola divina graza da nosa sempre
magnífica mediación
así é a nosa pública televisión!

respostou un presidente
con fachenda solemne
á aquelada deputada
que pola censura preguntaba.

(un asubío no que calquera parecido coa realidade
é aquela muller de Vigo na TVG)



SÍNTOMA

É un lugar agreste, onde os rigores do aire
e da auga disciplinan á terra,
ás árbores,
ás pantasmas e a todos os viventes.

As únicas liñas vagamente verticais
e horizontais
están nese refuxio.
Non se sabe quen mora alí;
dinnos que parece alguén
ben gardado.

Semella un humano recapitulado.
Non está alí por erro;
é o seu lugar elixido,
onde resolveu un conflito
coa ficción espiritual que aniña
nas súas entrañas.

É un alguén
fracturado
do torrente de predicados
que asulaga o alento dun mundo
ansioso de nacer novo,
sen historia:
un marxinal, un indomable, un perdido...
un ninguén?
Un síntoma!

Imaxino que alí
atopou unha liberdade cativadora.
Alí está o seu galeón na tormenta,
alí está a salvo
dos embates de mandatos, persuasiós e consellos,
ou simplemente o máis difícil:
achou un lugar sen prezo nin remedios delirantes.

Aquí fóra,
o tempo galopa a narcose salvaxe
e o teito dos soños
dilúese sobre a renuncia
dunha mocidade aínda espectadora
mentres
imos indo e descendemos
por aquel aroma xamais aprendido...
e nos ceos alguén garatuxa
para nós o prefacio dalgunha guerra por perder.

E aquela liberdade,
noutro tempo capaz de se por ao camiño
e fuxir con vida,
aflíxese,
reciclada como un produto cadáver,
exposta ao paso da curiosidade máis va
nun partenón finxido,
e ti calculas
e elixes entre ser premium ou ser a pel do tambor.

“Pide que o mar leve os prados e as flores,
os piñeiros e as fragas
das miñas beiras.

Pide que se apaguen
a pulsión do meu desexo
e as sortes que me sosteñen.

Pide a morte da palabra,
do amor ao mundo.
Tamén da mañá.

Pide canto queiras.

Pero non pidas que estire
a última falanxe recollida do meu dedo
para aquietar deuses que me venden albedrío”.

Atende...

Escoita...

É o sintoma que canta á época
sereno como aquela rocha da rompiente.



Y TU TAN LEJOS

El misterio.
La sacudida.
Cruje la calma en la madrugada,
un vacío que impele la vigilia.
Ayuno de ti,
lejanía.
La bruma en tu cabello,
tanto mar sobre nosotros,
y un relámpago,
una carta en cada palabra,
aquí,
abriendo playas en mis adentros.

Pereza.
Los árboles omiten al mirlo,
pero el grito de tu vulva
corta el aire, me atina.
Vibra mi pecho.

Escondite.
Ansias diligentes,
el aliento caliente de luces salivadas,
cuidados y palabras,
mis enigmas
heridos
que buscan tu calor.

Secreto.
Sigilo.
Tierna sacudida:
vísperas
de un reloj sin horas.
Vago en tus muslos.
Derrites el sudor de mis dudas
en un tiempo fugitivo
que nunca sabe ser más que instante.

El deseo.
Infinitésimo. Eternal.
Chocolate, mandarinas,
y el agua dulce de la Navidad
allende el río Limia.

Ven.
Bailemos suave,
como ayer, como el Año Nuevo,
como animales que saben de la dulzura
más que del nombre del pecado.

Llegas.
Sucedes.
Tropicamos.
Amor-amor: gozamos,
culpables de briznas de paz al mundo.

Floreando cumbia salvaje,
y con rara delicadeza,
con lentitud.
Boca a boca,
copa a fuente.
Como si supiéramos
que el vuelo de la mariposa
es ternura sin filtros,
cómplices elipsis
y jadeos de un viento
que parte las montañas.

Tiembla.
Urgencia que quema.
Licencia de adoración.
Tus manos abarcan el mundo
en mis huevos que laten,
mientras la puerta cerrada
guarda los incendios de nuestro armario.

Tu deífico coño,
júbilo de mis virtudes,
de mis ternuras,
de tus deseos.
Aleluya.

Presencia.
Volupta,
y en las cosas mínimas
cabe lo absoluto:
se alarga, te retuerces,
quiebra el aire,
arde la piel.

Rompe:
las aguas,
las mieles.
Venéreo fulgor.
Santísima Afrodita.

Y tú,
en un frío pueblo de Gales.
Las páginas blancas y negras
desmigadas en tus manos.
La brigada costumbrista,
las mesas ancladas
en abetunados pasajes,
el hormigueo de pesadillas.

Mas, emergemos.
Día a día,
con el oído en el corazón,
y la palabra justa
para el momento exacto.

La caricia que alimenta,
la blandura que derrota al mundo.

Sí, animales.
Sí, fútiles.
Sobre todo humanos.
Sobre nada,
sobre todo,
sobre nadie.

Este velo.
Tanta devoción y sicalipsis.
Se empapa,
se derrama,
fértil en los jardines,
como la primavera que no se cansa y renace.

Persistimos.
Como ríos subterráneos,
lenguas de agua
que pulsan, lamen y no cesan.

Y tú tan lejos,
vienes.



EL PALACIO DE LAS SEÑORAS TRISTES

en el palacio de las señoras tristes
un sinfín de puertas invitan a entrar
y sin muros ni paredes nada más que el secreto contiene

por los pasillos vagan los momentos mentales
irrealizados a lo largo de las biografías
de tan maduras jóvenes señoras

sobre impecables manteles los deseos bullen
traspapelados entre porciones de tarta casera
entre cocteles y sortijas también

deseos siempre casi a punto de ser
casi a punto de ser desatados
justo debajo de la superficie de las miradas

pájaros en el espíritu se agitan indóciles
voces sin cuerpo persisten
insinuando los celados talentos
de las mujeres

señoras señoras...
tristes dueñas
de invisibles pérdidas
dueñas de querer entender por qué
y cuándo
saltaron por los aires los sueños

en qué tiempo
la tristeza preñó la ausencia de esperanzas
con iterativas quejas y vacíos
y promesas de completitud en los escaparates

quedan las señoras entregadas
a las pataditas de los bieneducados miedos
que se forman en el vientre

al despertarse cada mañana en palacio
desnudas frente a su quién soy

sólo de vez en cuando un limpio destello
de los colores del paisaje
de un día soñado
despierta algunas emociones que desgarran la oscuridad
del dominio de las vidas perfectas
y un furtivo susurro de violetas
martillea la solemne melancolía
de una señora...

y la mujer que todavía es
se siente fugazmente poseída por canciones y risas
y después se llora a sí misma
en el imaginado velorio de su domesticada amiga
suspirando por el amor propio que fue
apartado
con primorosos empujones de palaciego aire

pero a veces una impronta de resistencia
clama por arder en la sangre
esperando que un recuerdo impensado irrumpa
con la indecible sensación de hallar a la persona cierta
a quien ella podría ser

y un efímero estado de gracia partirá
tal vez para volver más tarde
suscitando el jamás
del eclipse de tan joven madura mujer
mujer que despliega las alas para escribirse otra vez.



AMOS

en el principio
yacieron las cenizas
del último gemido de una estrella
con las más limpias aguas
y entonces fuimos peces
relatan las crónicas.

amos de la vida
hoy hemos enterrado los cielos
enlutados con eléctricos colores
¿y qué somos
en la historia del ahora
si no sombras quebradizas
sin ramas
sin nidos?

el universo interpela
al ser en su ausencia
a la falta de densidad
del estar aquí nuestro.

si nos falta el asombro
sin la presencia de los luceros
entre las zarzas
qué será de nosotros.

veo el corazón roto de la tierra
siento el alma del mundo
diezmada
por esta raza esclavizada
amos del olvido.

no tienen la obligación de justificarse
las luciérnagas
ni el cielo la necesidad
de nuestras certidumbres

del sinsentido
de la exaltación del vacío
¿quién nos curará?



EN LA TERRAZA

en la terraza de Marco
pido un café
te espero
al discreto sol de enero

una anciana desgrana saludos
como en un rezo pagano
nadie mira demasiado
el bar es un murmullo de loza y cucharillas

en la mesa de al lado
el diario exhibe sus impudicias
dos medias verdades
tres verdades a medias
un pronóstico de aguaceros
una certeza solitaria
¡victoria del Marino!
y en cada abrazo
una diminuta conquista
a veces es lo mejor que queda

miro la torre de la iglesia
tres relojes mienten
uno dice la verdad
¿pero quién la escucha?
una sola vida
tantísimo ruido
me alivia tu franqueza

hace cuánto
que no miramos las estrellas juntos
el aire es benéfico cristalino
susurra esperanza
presiento que esta noche podremos

al otro lado de la calle
un apocalipsis trivial
y a mi otra vera
dos tipos que ladran
uno las furias
el otro la desgana
fuman pretenciosos cigarros
bajo la mesa
dos perros se miran
se tragan su alegría
con ojos de hastío y campo

trescientos sesenta y cinco mundos
siempre la misma jugada
del alba al ocaso al alba
batallan la nada
en el corre corre nuestro de cada día
el malestar fragua la vida
se enrosca como hiedra
las almas gritan
implorando tregua
seres que nacen siendo ya viejos

las fauces del gran cautiverio
nunca tienen suficiente

¡miserere nobis!

quisiera apagar el ruido del mundo
darle una tregua a la belleza
una mano a la paz
sostener un segundo el respiro de la tierra
Amiga mía
abrígame en el refugio de tus alas
en un poema cualquiera
en este regazo de sol de enero
donde la vida

todavía nos deja rendijas
todavía no nos aplasta
y cabe un grito.



SINTIENTE

<<

Eres uno de los nuestros
Pero tú no lo sabes
Todavía
Negaste
La memoria de la vida
Prescindiste
De los otros
De los dones del cielo y de la tierra
Has preferido ignorarte
Traficaste
Tu sitio primigenio
Tu misma esencia
La finitud del cuerpo
En imposibles ausencias

No lo sabes
Podrías estar en un recodo del tiempo
Justo a punto
De saberlo
Tuviste prisa
Ya el abismo se precipita hacia ti
Aventado por la mano invisible
Sucederá
Sí
Una noche sin luna

Cuando lo sepas
Desearás haber sabido esperar
No habrá más aplazamientos
Ni mercancía
Ni afanes
Nada que preservar
Nada que tomar
De ríos

Bosques
Prados
Mares
Por tu ferocidad desangrados
Al fin las negadas divinidades
El aire la tierra el agua
Con sus vivientes criaturas
Descansarán
De tus verdades deformes

Cuando apunte el alba
Será lo mismo
Lo visible
Lo escondido
Lo vivo y la nada
De lo cotidiano quedará
Raída eternidad
Escuálida abstinencia
Ni un óbolo
Para cruzar a la otra orilla
Destinada a tu necia arrogancia
Y lo sorprendente
Entonces para ti será
Saberte uno de los nuestros.

>>

Así lo presagió el sintiente dado por muerto
A un animal humano
Que cuando soñaba
Se pretendía eterno.



ESTAMPAS TULLIDAS

I.

ESTAMPA PRIMERA

.

Soy el que cayó
el que se quebró un fémur
en las fauces del desolado páramo
homínido precario que pudo ser alimento de las fieras

.

eludí el crudo final porque alguien a mi se dio
me llevó al buen refugio de aquella cueva
cerca del manantial
lejos del caos

.

estuvo a mi vera
hizo el fuego y me dio de su alimento
trabó el destino que en mi hueso estuvo escrito
y habité una pausa en el fatal ímpetu de la noche infinita

.

al morir el primer sol
el sueño preguntó al instinto
y la conciencia alumbró el cuidado
imaginó el lugar que hoy nombras compasión

.

otralguien igual que tú
abrigó con su tiempo el mío
cambiando el semblante del mundo
así fue y prendió el alba de civilización sobre lo oscuro.

.

II.

ESTAMPA SEGUNDA

.

Es la mujer que mastica las pieles
la que conoce las puertas del gélido laberinto
la que pierde los dientes
y no puede curtir más
no dará más
ni más tribu
ni más trabajo
estéril se ve
costosa se presume
si no es para masticar no se conoce ya

.

en un silencio que vacía la risa
los reverberos hablan de su pesar
y siente el invierno alentando su vez
y se adentra clara en la helada intemperie
vestida con un sudario de finos cristales de agua
de blanco vehemente

.

serena
con la dignidad
de quien libera a su pueblo
de quien salva al otro humano
pisa la ventisca y camino de vuelta a la inmortalidad
sostenida por el deseo de unirse a los siemprevivos antepasados.

.

III.

ESTAMPA TERCERA

.

Soy Spiro de Helos
padre de un hijo nacido de Alissa
más no soy dueño de criarle

.

hoy lo he tomado en brazos
lo llevé al lugar de Lesca
lo presenté ante el círculo de fuego
lo entregué a los ancianos

.

tasaron su forma fuerza y sino
repartieron las nueve mil suertes
mas ninguna tuvo mi hijo
siendo dicho degenerado

.

no habrá un dios que descienda a esta tierra hoy... no
no le dirá a Alissa que su hijo ha ser abandonado
no lo llevará a la hoya del Taigeto
no lo despedirá en el expositorio

.

sepa la madre que un hijo alumbra
que no será suyo y es la ciudad dueña su señora
quien por gerónticas bocas fija valías
dando o quitando las vidas

.

si se es será por la ciudad
su poseedora y madre impostora.

—



OCCIDENTE

1.

hay una señal de tráfico
al final de occidente
que dice
se prohíbe el paso
y el patriarca hace guardia en la raya
asido a las caderas de una silla desvencijada
con su soliloquio
y sus necesidades inventadas
pisa el mañana de las pequeñas flores
que brotan puras en el espejismo de la sebosa charca
mientras los vacíos inundan
la vida simulada
y la hermosura se ahoga
en noticias y papeles

2.

las personas desaparecen antes del fin de un camino
no contemplado en el código de naufragios de la gente respetable
sólo la más delicada
la más poderosa
de las fuerzas que la naturaleza tiene
si la teoría canónica del mundo lo permite
podría llenar su cabeza
de cielos limpios
limpios para las travesías y viajes de los pájaros
que idearán la tabla periódica
de las nuevas alegrías

3.

ríndete patriarca
y date
quizá el amor podría salvarte
salvarte del crudo metal
que en tu alma guardas

salvarte de ti
ya pronto nadie entenderá tus señales
date prisa y duda...
hábitate o muere
olvidas que tiene sus propias verdades el devenir

4.
por eso hay luces repicando
al final de occidente
y son del mismo esplendor que palpita bajo las alas
de cada primera vez.



BESO

He oído que algunas personas
al besarse por primera vez
expanden el infinito.

Otras se prometen matrimonio
futuros esposos
que aún no saben de qué.

Para mí a veces
es una visita
un santuario
bajo la noche estrellada.

Otras veces la mayoría
tal vez sea
una certeza
un vértigo de la carne
la Babel reconciliada.

Lo sé:
estas letras
serían solo otro poema cursi
sin argumento de autoridad.

Por eso invoco a la ciencia
la que afirma que un beso
es más que labios
más que piel
más que fluidos en vaivén.

Es un trueque de bacterias serviciales
una fiesta de endorfinas liberadas.

Fluyen ríos de oxitocina
brotan fuentes
de dopamina.

Tan gustosas mercedes da un puente
entre cuerpos, saliva y destino.

Y si además el beso
quema calorías
y te renueva por dentro
y te alivia dolores del alma...

Solo puedo decir
con el aliento de la ciencia:
Besa.
Besa mucho.
Besa y acoge besos.



EL OCTAVO DÍA

Fui parte de aquello.

Presumimos como dioses: hacíamos, pero olvidamos preguntar.

El alma no se fue; la retiramos.

Y en ese instante lo supe:

el cuerpo no era el error,

era la pregunta que habíamos olvidado hacer.

Durante mucho tiempo creímos que la luz emanada de nuestros

[ojos bastaba,

que bastaba con trazar una línea recta para borrar las ondulaciones,

con nombrar un estándar para borrar al desviado,

con decir “normal” para enterrar toda pregunta.

Y así fue gestado DIS:

el Dispositivo de la Interdicción Sistémica,

el Proyecto,

la conformación de la esencia en forma medible,

una criatura producida no por azar, sino por cálculo,

una criatura sin dilemas, sin excesos ni pasión,

sin grietas por donde colarse el temblor,

un cuerpo sin interferencias políticas,

una mente sin causas poéticas,

ni deseo, ni sombra, ni alma:

solo carne disciplinada, perfectamente ensamblada,

matematizable como el bostezo de un lunes.

El primer día fue de invención:

dijimos “hágase”

y se hizo la idea.

Lo armónico debía tener su reverso:

una sombra útil para que la regla brillara con autoridad,

una imperfección controlada, una excepción que avalara la norma.

El alma, impredecible, fue aislada:

queremos cuerpos dóciles, pensados

sin pensamiento.

El segundo día bajamos a los depósitos, recolectamos piezas que
[no servían del todo,
pero que no se rebelaban: piernas que no sabían huir,
ojos incapaces de juicio, lenguas desgramaticadas, sin lumbre...
Huesos y carnes, todo apto para el ensamblaje.

El tercer día, con hilos estadísticos, suturamos los más selectos
[retazos:

Protocolo Disgenosia, adhesión por porcentaje,
riesgo de identidad: nulo, esperanza: ninguna.
Armamos el cuerpo.
La criatura no tenía rostro todavía,
podría ser cualquiera,
pero habíamos dispuesto que no hablaría en primera persona.

El cuarto día,
animado por una exhalación galvánica,
entre convulsiones,
se levantó.
Balbuceaba: “¿Quién me soñó así? ¿Quién soy yo? ¿Qué hago aquí?”
Fue el primer error.
Un poso de humanidad se había filtrado entre las costuras.
Lo ignoramos. Reforzamos los silencios.

El quinto día lo oímos murmurar en sueños:
nombres impedidos,
caminos curvos, fuentes y playas de vastos horizontes,
y una canción, una melodía sin firma ni permiso.
¿Quién le enseñó a cantar?

El sexto día, lo imposible:
salió al jardín
y atrajo a los otros,
los encuadrulables, los que dudan, los que tiemblan, los que aún
[desean.

Se movían organizando anomalías
y recitaban versos cismáticos, inventaban himnos saltarines
que no cabían en nuestros informes.

Activamos la alarma estética: demasiado tarde.

El séptimo día clausuramos el proyecto.

El Comité no entendió.

Yo sí.

DIS no era un error, era el espejo.

La norma, comprendí entonces,
no es más que una estadística frágil
sostenida por el miedo a la diferencia:
tan útil, tan ficticio.

El octavo día... se fugó.

Se escurrió por las grietas del sistema que creíamos selladas.

Y ahora –dicen–,

se desliza por las pantallas y las calles,
habita las afueras de los ejes,
habla en voz calma con quienes aún suspiran,
tejiendo espirales indomables.

No se deja registrar. No firma formularios.

Solo deja preguntas sin rúbrica.

El sujeto ha resultado inmanejable y desafiante.

Y es que DIS no era solo una criatura:

era el cuerpo negado, el deseo reprimido,
el temblor que ocultamos bajo la bata y la moqueta,
el monstruo que no existe...

salvo cuando el bisturí de la razón escribe
y retira el alma del cuerpo,
de la vida ajena.



VELAMOR

Hipotenso, subo la pendiente
de un periplo delirante,
donde el culo parece comodín
en un embrollo de caos y fortuna.

Alas de alas: vuela por sí mismo,
pero ¿quién dijo
que volar es ligero
con carga y confusión?

Pienso en ti, ninfología de mi deseo,
divinidad bendita del coño,
culona encantadora
que me lleva a descoserme.

En la gratitud de aquel tropiezo,
entre carnes y fusil,
caímos, velamantes,
en el diccionario de las licencias.

Ansioso, miro el horizonte,
donde la luna cabaneira brilla
como un destello
en un mar de hierba:
llovimos tan audaces, tan sorprendidos.

Y corremos maratones
de acuosos instantes,
independientes de los tropiezos:
pata-coja, mano-torpe,
ojo-vago que nos guía.

Ah, dulce nereida, ¿dónde te perdiste?
¿En el tizón de la noche navaja
o en el hongo que ilusiona?
Quédate, velamor,
mejor errar aquí que en Cardiff.

Somos párvulos
de un destino confuso,
polizones de una tierra sin dueño,
siempre intentando hacer algo
con esta ruela que no gira.

Y así, embebidos en sueños y ardores,
boca en el huso,
seguimos el sino
de tropezar y renacer.

Aguas sin misterios,
palpitamos en la llama.
Oh, camino de veredas, ¡es tanta la belleza!



CUANDO JESÚS LLEGO A NORMALIA

Jesús llegó a Normalia
y vio algunos naturales que estaban siendo amamantados
con improbables manjares
y se acercó al grupo
y sentándose a la altura de aquellas personas miró a una de ellas
[que podría ser
cualquiera
y pronunció estas palabras
hasta hoy secretas:

.

Personita estás cansada
te duelen los días de tanto rezar a santos y patriarcas
de no encontrarte
en la lista de milagros o en las noticias venturosas
si al menos hubiera gente corriente tullida en los anuncios
[navideños de El Corte Inglés
o tetrapléjicas en las series de la tele

.

atenta...
este año la conciencia tampoco irá la escuela de la vida
y sin conciencia... quién-conoce-a- quién
quién te levantará de la cama
quién vaciará tus tripas
quién para vagar Strawberry Fields
o para matar jipis en las Cíes
quién te pondrá y te quitará los calcetines
quién elegirá las manos buenas para ti
...quién

.

no será tu voz Tullidita
espurias voces proclaman tu cuerpo
(por ti)
serán la política
la burocracia y la tramoya
que consiste no pecar de ignorancia en honrada pose
desde unas altas tan altísimas mesas de despacho
que son trincheras
hondas como ecos del sepulcro de sus designios:
héroes a la libertad
por una puerta trasera
jadea Caronte en la nuca
larga vida a Rigor-mortis!

.

mira bien...
y a escasa distancia de tus ojos verás
el palacio de la injusticia
donde con paso firme hombres y mujeres desfilan
sobre tus sueños sobre tu esperanza
son parteros de cada nuevo demonio
nacido de un coito de banalidad y mercadeo
para hacer presa en los cuerpos
como el tuyo y mío
son predilectos de algún dedo y mendicantes ventajistas
que lucen pagados del saber en la escalada
a las escribanías y rituales de la máquina de impedir
a las recompensas y privilegios
a las ganancias y mercedes
de las caritativas ubres del estado
déspotas bruñidos de armiños de papel
que trotan por los pasillos de las creencias y de las suposiciones
por tus oídos también
garantizando en ley que el progreso consiste
en ciertas tasas de libertad no más caras
que la altura de las moquetas
que bajo sus zapatos perecen.

.
ya sé que nadie te había hablado de ello
todo parece confuso e inasible
aterrador como el humo
por eso hace millares de años que no te ves
porque te hicieron fantasmagoría ayer
y trampantojo multimedia hoy
aconteces incorpórea
no estás
no te ven
no
no eres más que sombras de costumbre sobre tu cuerpo escupidas
qué dirán de ti?
dirán: en mis cunetas estás segura
dirán: ve a la vida por la línea señalada
adónde qué vida
tu espiral siempre mutilada
racionada en fragmentos de limosna voceados por impíos y caciques
que desde las carrozas lanzan cual mendrugos de moneda
que mientras calculan sus ganancias te inventan
entre la vida y la muerte
a ti
te vacían
de ti
disponen...
sé paciente
(habeas-corpus!)
sé heroica
(habeas-corpus!)
sé ejemplar
(habeas-corpus!)
resígnate
(habeas-corpus!)
normalízate
(habeas-corpus!)
te explicamos tu propia vida

(habeas-corpus!)
y corre nuestra carrera de ratas
(habeas-corpus!)
Asco!!
Náusea!!
Vómito!!
aire
aire
aire...
compañera
tú como yo
obreros de la liberación
desnudo barro sacrificable por esa fe ajena
(habeas-corpus!)
al que embarga el control de tu cuerpo
al que secuestra tu esperanza de vida
al que confisca tu derecho a elegir
al que especula con tu libertad
a quienes calientan sus panzas con la pira de tus deseos
gritemos juntos
habeas-corpus!!
habeas-corpus!!
habeas-corpus!!

.

ay! viejos demonios
ay! nuevos demonios
vuestra fealdad sobre nuestras cabezas
tronando aquel Vivan-las-caenas!
con siemprevivos fuegos artificiales
espantando canes y gatos
toreando oprimidos con la venia del estado
oh! Tullidita no escuches esas voces
muchos son los caminos Personita
a la nación Independencia...
(tantos por hacer)

toma el tuyo:
maldice y sueña o protesta y folla
o imagina milagros
y haz que sucedan.

.

tú y yo sabemos qué difícil es vivir una vida que no es la tuya
vida impuesta donde toda certeza es duda
pero aléjate de rezos y ungidos
danza
danza donde el agrado danza
danza Tullidita
danza Personita
tu danza soberana
danza con ardor
danza
Poderosa
abre las puertas al verde aire
al latir de tu danza
y pregunta al espejo por ese lugar en que el miedo desaparece
y la voz de la alegría nace.

.

Y fue entonces cuando Madanela habló así:
“El que tenga oídos para oír, que oiga.”



MEDUSA

La fémina desnuda
con cabeza de lagarto
amamanta a una niña ajena con amor
tan profundo
como el crimen que oculta
la dulce mirada del Perseo
joven
alzando la cabeza
de la violada
maldita desterrada y finalmente
asesinada Medusa.

Supongo que piensas
que eso sucedió hace mucho tiempo
y no te incumbe.
Te equivocarías.
Porque es esa niña
hoy mujer
la que sostiene
la cabeza de Perseo
y clava su mirada
de piedra
en aquellos que ayer la lastimaron.



VOYEURS

I.

La luz inunda la habitación,
y el cuerpo desnudo se encuentra con los rayos del sol de invierno.
La expresión enigmática,
en pie,
hacia la ventana,
más allá la vista.

.

La mirada se disuelve en lentitud.

.

Tiene
veintinueve,
o treinta y siete,
o cincuenta y tres,
sesenta y uno, acaso.
Podrían ser menos. Quizá más.

.

Vive en un barrio de las afueras de Tampa,
en Vigo, en Lucerna,
en una caravana en la Costa del silencio.

.

Posee un negocio franquiciado.
Trabaja en un comedor para gente de la calle,
tiene un puesto en el mercado. Tal vez está sin empleo,
o se gana el pan cantando sus propias canciones a los turistas
[en los bares.

.

Evoca la textura de los amaneceres
y los laberintos de luces de las vísperas
en la procelosa tierra madre, en Safi, en Maracaibo, en Xove,
en un pueblo de la meseta comido de tristezas llovidas
[por la extrema derecha.

.

Busca simplemente fuerzas para alimentar sus renunciaciones
y funcionar con la gente normal, los de allí, pagando un día más
ser parte y pertenecer al nuevo rebaño de Pan.

.

O mira, ferviente por la riqueza y las ventajas venideras,
derramando su bostezoso yo sobre los rostros de las confianzas idas
en aquel lugar de dolor.

.

O piensa si la forma de huir de los demonios del barro de la vida
y de las cunetas de la historia,
está en ese cuarto.

.

O quizás solo quiere descubrirse
ante la vida y la permanencia del árbol destejido del bosque.

.

Es Nadie
en tierra ajena,
que se mantiene a flote
en algún lugar donde una lengua quiere matar a otra.
Espera, en defensa propia, un silencio que se
parezca al suyo.

.

Quién lo dice?

.

Y tú, como yo,
imaginas una narrativa
para ese cuerpo que mira,
ilegible,
dilatando el tiempo con su nuda presencia.
Ignorantes, como voyeurs,
del mundo que sucede en la inmensidad de las sombras
[de la estancia.

.

II.
(Atraviesa la escena
el gato con tres pies.
La cotidianidad del voyeur se derrumba.

.

El gato con tres pies
atraviesa lento el teclado del piano.
El voyeur se derrumba en la cotidianidad.

.

La cotidianidad atraviesa al voyeur,
yace encima del piano.
El gato con tres pies se derrumba.

.

La cotidianidad y el gato con tres pies
se apasionan sobre el piano.
El voyeur se siente curado.

.

Quién lo diría!)

—



MANIFESTACIÓN

la manifestación estaba en la calle
de Las Cuatro Libertades
era de familias
muchas mujeres
también niños
junto a hombres
viejos
y jóvenes
nativos y forasteros rostros
cuerpos pacíficos
caudal de medida
en pie de esperanza.

.

de repente
por la travesía irrumpió un grupo
de las motos saltaron feroces
a incendiar el palacio de la gobernación
y la violencia se desató
al instante.

.

la represión no fue contra las fieras
sino contra la misma manifestación
desmembrada en la humareda
en aterradoras carreras.

.

la música de fondo
de sirenas
de disparos con gas
de balazos
tapó los gritos
de dolor y pánico

pero no
no tapó la rabia
ni el hedor de la justicia.

.

no se manifestaba un pensamiento
la nación tampoco era
era carne solo
era la carne de la pobreza
en angustiado clamor
por la calle de Las Cuatro Libertades.

.

cuando el humo y la noche pasan
quedan cenizas de voluntad
la sucia desolación
y una paloma rota que picotea
blanca un patuco de lana
junto a pedazos de la cámara del reportero
que fue aplastado
por el triunfo de la libertad
de pisar al necesitado.

.

las noticias celebran el fracaso
de la disquera intentona
de sediciosos
y el régimen amenaza:
todos pagarán privación y llanto
todos fueron todos son
subraya la autoridad ahora.

.

la manifestación era el hambre
pero Jesús nunca estuvo allí
hace tiempo que dejó el país.

.
todos los días huirán algunos
y otros buscarán el calor de los aplausos
del látigo redentor
de nuestro señor Dow Jones.



A RAMPLA

Na praia, a rampla vella,
mansa como unha balea,
esperaba aos rapaces.

Chegaban, e de chupo ao mar.
Saían coas peles engurradas
e cubríanse de area fina, vestindo o corpo co lugar.

Subían á pedra,
non era dura nin fría nin pedra:
era un lombo vivo que miraba ao horizonte.

Douta aliada que sabía todo de ventos e mareas.
Caseira de pateiros, de lorchas e de ourizos,
amiga dun polbo con sete raxos, dos cabaliños e da estruga mariña,
vestida de arneirón e sebas.

Volvían ao mar,
e outra vez á rampla... E tornan ao mar,
ata que o dorneiro, coma un deus ciumento, berra:
“Liscade pra casa, abisinios do demo!”

Pero nunca marchaban de veras:
Sempre regresan á rampla.
Sempre quedaban ata a noitiña entrada.

Agora os rapaces xa nin a miran,
cuberta de asfalto e cemento só pasan os coches por riba.
O importante é ter onde aparcar.



LAMÉRICA LINDA SÁLVORA

hundo la mirada en el cuadro
intento seguir un rastro
entre las líneas
busco el sonido de la pincelada
la mano del artista
en el aire
el deseo de significados se pierde en el asombro.

.

los ojos al cielo queriendo salir a flote
y naufraga la mirada en Sálvora
qué hermosa sería si hubiera pan y penicilina
por eso hay niños surcando un océano de fiebres y quimeras
un firmamento caído en el abismo infinito
habitado por mouras y engendros
por comediantes
y muertitos y ánimas penando
decapitados ilustres
bravas heroínas y aparecidos contentos
sirenas al fin libertas
y animales de ciudad y otras bestias maravillosas
por endemoniados y diosas
y sabios de velatorio
por lobos de mar cesantes
clérigos fingidores y portentos civiles y militares
y hasta santas de piedra
en espera de altares
las insignes sombras
resistiendo a la desmemoria
se desploman en los remolinos del tiempo y sin querer
renacen al son
del susurro de una abuela.

.

la aldea sabe que Lamérica es grande como un rascacielos
y duele como un temporal
y sin embargo la gente sueña con caballos
tan mansos como la esperanza.

.

se va el rapaz con los bolsillos llenos
de sueños de la playa suya
de aquel mundo de remo y salitre
de procesiones y cera quemada
de famélicas raciones
de luto que agota
de corredoiras musicadas y vacas rubias como soles
de riberas y de brea y de pies fríos en la escuela
se va
atesorando cachos de las verdades primeras
a punto de romperse
y una navajita marinera
entre las estrechuras de la maleta.

.

e vaise o rapás
quedándose un pouco
un pouco contra as porfiadas mareas que dilúen as pegadas
deixadas polos sonos nas areas da memória
vaise cunha man abrandindo as raíces
do presente máis perfeito que poida acordarlle.

.

y son tan grandes los rascacielos que no dejan ver las estrellas en
[Lamérica
por eso duele la vista y las calles no duermen
no duermen los titanes que achican la vida del emigrante
luz! luz! luz!
luz! para lavar los ojos
luz! para no dejar nada atrás

luz! en las manos del hombre que deja jugar al niño
con un pincel en el corazón de la vida.

.

cada quien ha de calmar la saladura en la propia mirada
cruzar el Hudson a diario sin rendirse al sarcasmo de la ciudad
aventurarse en la vastedad del lienzo
de cemento acero humo y exceso
con el afán del peregrino que sigue su estrella
y reverdecen en la idea
cada día.

.

asoma la niebla del río
entre pinceladas
se atasca el tráfico en el puente
un hombre juguetea al volante de un sueño
aprieta los párpados y se desliza
en los sueros del extramundo
hilvana recuerdos vadeando distancias
entre mortales e inmortales
y ve a Simón del desierto que ha bajado de su columna y al borde
[del viaducto orina
y ve como un obispo vuela hasta lo alto del pilar del estilista
[y planta una ermita
y un perro con dos cabezas sale del agua y se come al jerarca alado
y en una cabeza se ven las tripas de los pensamientos donde
[se perdió un homúnculo con rostro de santo
y la otra ofrece amistosa su lengua de carne de pecado mojada
y una bestia nacida de la beata que amó al ardecasas va de puntillas
[por el blanco del ojo
y el can tiene en el rabo un tatuaje que reza amor fati
y un caudillo con voz de siringa vende relicarios y calcetines de viaje
[en el atrio
y por el asfalto gatea un niño Jesús calvo y barbado
va y viene buscando a la madre

en la luz derramada por un corazón ardiente
es la fina luz que desborda el pincel y alumbra las conversaciones
entre los viejos espíritus que se abren paso a través de la bruma en
[Lamérica.

.

en las afueras de un dibujo se adivinan las calles
las más propicias para fugarse
fugarse del pertinaz correr de la persona
contra sí misma
contra todas
escaparse del corre corre de Lamérica
sí!
quién pudiera!
irse lentamente
de la vida deshabitada
y llegar del oficio inmune tras la faena
en calma
al paso de quien racima el matiz con la pupila afilada
y entre sutiles acertijos dibuja los más finos caminos
de vuelta
a la casa de la memoria.

.

apoyo la mirada despacio
en la huella
del trazo
del pretexto
de la estela que migra desde la oscuridad
queriendo atrapar la luz
siento la mano que ve latir la gracia por nacer
que dispone altares donde ampara vidas imaginadas
es la mano creadora
que desanuda los enigmas

de la franja la línea y el difumino
de ires y venires por arroyos de carbones plata color y tinta
de la belleza que al fin respira
al suceder en el ojo el misterio del arte
y enciende la emoción ante la fineza del laurel
retoño de aquel primer garabato en la arena
que hoy brilla apacible
en el invierno de los días
sentida mano fértil aún de color plena
serena las nubes los ayes y la pena
y los caminos de Lamérica
se desvanecen entre pinceladas en las costuras del alma
cuando retorno a Sálvora
que se sabe hermosa
porque en tierra firme hay pan y penicilina
“mais non é bastante”
dirán los rumorosos al vuelo de
la mirada.

(
mar mediante
polo solpor, Lamérica linda Salvóra
mar mediante
)



VOLAR

M e g u s t a



V O L A R

Tengo las alas



rotas ► Y sin embargo



V U E L O



∞ Contigo

¿CÓMO PASÓ?

()

No importa. Pasó.

Vale el qué hacer

A H O R A

Solo DESEO

➡ volar contigo

➡ que vuelas conmigo

¿Te gusta volar?

\\
i

V O L E M O S

Los vientos que vengan:

— el alisio
— el poniente
— el siroco

Desde las alturas:

verás ► lo que yo veo

veré ► lo que tú ves

Si el mundo es demasiado

los cielos

S E R Á N

suficiente

Abrazaremos la vida

con TUS ALAS FIRMES

con MIS ALAS ROTAS

VEREMOS

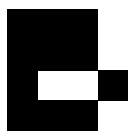
└ lo visible
└ lo invisible:

colores

└ azulados
└ verdes_esperanzas

► el rojo_apasionado . . .

V O A R:



(un reloj de area)

a inapelabel cuadrícula

os días ondulados

Me gusta



verte



V O L A R

¿Volamos?

&

↑↓

∞



SOSOBRA

Ningún é inmortal.
Algúns non volven
do lance en que a tormenta
desbafa a súa furia.

Serpe de caos.
Simas de augas enramadas, altas coma calvarios.
Non hai fatiga nos ceos,
nin un alento.
Só tensión,
desesperación,
poder soberano dos mares.

O vento ouvea, os homes calan.
Os pensamentos gabea:
O dente de leite que a filla perdeu,
un día de baño no río da infancia,
cuncas de viño e o boureo de amigos,
o rincho da porta da casa,
a dozura do colo da amada.
Talvez alguén rece.

O barco, do trinquete, mariñeiro.
Intimidade de destino.
Os nautas, sen fraquezas,
o porvir cruzado por cada súa sorte.

O home, afouto, desesperado,
loita pola vida,
entre a enormidade das ondas
e os chíos esgazados do barco.

A auga quere devoralo todo.
A fragilidade do corpo, esmagada,
ante a inmensidade,
a insubornábel vehemencia do mar.

Que pequenos somos
cando o indomábel é.

Mais a natureza desatada
non busca o naufraxio,
non busca a traxedia,
nin ao home.
Non busca.

A natureza non debe nada,
non mata.
Deixa morrer.
É o todo.

E nós,
aquí, esperando, á capa
na ría da fe
e na fortuna
desas luces resgatadoras que partiron e rachan as tebras do océano.

Sosobra...

Todos han de voltar.



SUEÑO

Noche lejana
de azarosas fechas
noche tormentosa
en el narcótico letargo
eléctricos rumores
parpadeantes luces
zuecos blancos pisan con urgencia
corren extrañas voces
el espacio se funde
un cuerpo apagado
el tiempo inhabitado
la conciencia diluida
tubos y cables amarran la vida...
manos extrañas
manos salvadoras
defienden la existencia.
Una hoja al viento tiembla en su asidero.
¿Vendrá el día?

En la telaraña de la veleidosa noche
un sueño estalla.
Vital primera nota de estribillo
débil promesa de sostén venidero.
Sueño propagandista
militante fugaz de antojadizo lance
que a la conciencia instiga:
No te apagues,
encuentra amor,
encuentra belleza,
y donde halles
tu fuego has de avivar.
Salmodia el insumiso sueño
aplacando sombras y puñales.
¿Quién es esa voz que al sueño habló?

Sueño tenaz
revoltoso
acaso rebelde.
Venía y volvía
para no ser un sueño prestado.
Sueño grato
rumor de agua
paciente labrador
que en la memoria se esconde.
Sueño entre sueños
en el nido del cuco
prende una tímida llama
la esperanza de un cuerpo vivido.

Ya despuntará la brumosa mañana
creyéndose raro día soleado.
Día luciente
¿cuándo te veré?
rogará la conciencia
al claro de luna
cuando la noche asome.
Ya vendrá ese día
clareando lo opacado
y volverá el tiempo
y un vivo fuego habitará el cuerpo
en ese nuevo día
en el día de más.
Y al alba de las preguntas nuevas
largar amarras...

enfilas el mundo.



OBSERVACIÓN PARTICIPANTE

(11:47 a.m. Calle Rosalía. Temperatura: -1°C)

Ventana 4B: marco de aluminio con escarcha fractal;
23 coches estacionados —grises fundidos con el cielo nublado,
azules como manchas perdidas, blancos desatendidos—
parabrisas tornados espejos de nubes bajas.

Movimiento 1:

Hombre con paraguas negro avanza a ritmo medido;
pausa frente al vehículo 7.

Mano enguantada extrae papel A4; lo dobla en triángulo imperfecto
y lo coloca bajo el limpia parabrisas con calma precisa.

Procedimiento repetido en unidades 11, 15 y 19 hasta 23;
cada pausa dura unos 20 segundos antes de continuar su marcha
[lenta
hacia la intersección Rosalía con Luz Armonía, donde desaparece
como una sombra entre fachadas desgastadas.

Acción derivada:

Salgo al frío con pasos contados (28).

Recojo el papel del vehículo 7; lo despliego entre dedos entumecidos
y leo...

<<

Querido joven de los años 20,
que estas letras te alcancen despierto,
con el alma intacta y el ojo atento.

Escucha:

El chispeante rey brioso ha vuelto,
como aquel que alzó banderas en tiempos de sangre,
y mete su mano en tus más sagrados bolsillos
para cazar al implacable de pluma afilada.

En un rincón, el saúco del que alguna vez te hablé
se ahoga de nuevo en desmochados verbos.
Y aunque los olores del miedo se desvanecen,

la historia tiembla en la frescura de un cigarro entre secos follajes,
repitiendo sus viejas apuestas.
No dejes que jodan tu soñar, juventud!

Cuidado con el cuco de barro,
emboscado en las grietas de la desmemoria,
oportunista en tierras donde el justo clavó su ojo.
Pero no caminas solo.
Bajo la costra del tiempo,
rizomas sin nombre se trenzan y empujan,
se sostienen entre sí sin preguntar.
Sin dictados, sin permisos,
hay bosques creciendo en la quebrada.

Mientras, aturcidos por premuras, tropiezos y olvido,
la fronda de las posdatas
se pudre bajo las huellas de quienes nunca aprenden.
Los cinco libros vuelven a flagelar el pecho,
y el déspota reviste su lengua de sagradas palabras.
Sombras de azabache se arrastran,
y los ojos bajo el cincel miran hacia arriba,
pero no temas:
el Himalaya del poder es solo un espejismo,
un pajar en el esqueleto de la costumbre.

La nécora teje su red de palabras,
se alimenta de las hendiduras de las fortunas rapiñadas.
Tenedor y tropiezo,
zurrón de proclamas abanderadas,
se confunden con los susodichos y los monos:
mono de cola de león,
mono de cabeza de ratón,
un circo sin piedad,
patomanía que no alcanza a desnudar el eco de la justicia.

Porque tus manos... tejen.
Porque tus manos... siembran.

Recuerda, joven de este nuevo siglo:
el estallido de las estrellas no se asienta
a lomos de un burrito tibetano.
Los gallardos ya no cantan doblemente,
(tampoco cantarán por ti)
y el coro de los pálidos sigue atrapado
en la farsa de un futuro que no será.

En mi arrugado pecho aún retumban las promesas vacías
de aquellos que vivieron para colmar su saco,
seres de salobres entrañas.

Pero hay algo que escapa a sus cuentas,
algo que no pudieron tragar del todo.
En los intersticios del mundo,
en las fisuras del olvido,
brota lo que nadie sembró y sin embargo es nuestro.

Oh, pájaro de albures,
la fría sombra de cuello blanqueado
no vuela por su cuenta,
se desliza al cobijo de los que nunca aprendieron
a luchar por la libertad.

Porvenir estirado en el zurrón del destino,
donde caerán las bocas comilonas
y el hematófago succiona todo cuanto queda,
encerando las mismas quimeras.
Redivivas carnazas de ayer.

Y en el glosario de las cosas desamparadas,
la sombra del maratón que nunca llega a fin
se arrastra y firma enemigos asequibles
mientras los que se creyeron dueños de algo
siguen atrapados en lo mal amado.
(por qué debieron amarlo?)

Sombra: cuchillo que malcorta sin sentir,
y las manos siguen tanteando lo incierto por venir.

Pero esta historia no está escrita, todavía.
Ojos abiertos y libre el espíritu: imaginando...

Recuerda bien, joven del nuevo milenio, recuerda siempre:
mientras haya hombres, algunos te querrán comer la sangre;
otros, tejen sin descanso,
laten en los comunes y lo defienden sin miedo.

No lo olvides, hay horizontes latiendo en lo sembrado,
y manos que sostienen.

Tu veterano camarada,
El Pasado.

>>

(12:03 p.m. Mismo escenario. Viento NE a 15 km/h)

Fotografío con el móvil el texto escrito en el papel;
replico su doblez triangular con cuidado antes de devolverlo al
[cristal frío del coche
número 7.

El mensaje no me pertenece —mi juventud quedó atrás hace
[tiempo—
pero reconozco su urgencia silenciosa, su llamado universal.
Su fuerza me interpela vivamente.

Acción complementaria:

Multiplico su eco en forma digital; envío copias anónimas
a residencias estudiantiles, gimnasios, grupos culturales, foros y
[redes virtuales;
el mensaje debe llegar a quien más lo necesita.

Observación final:

Sin otro tránsito,
a las 13:17h, vehículo número 19 arranca lentamente;
el papel sigue pegado al retrovisor como bandera
viajando a territorios desconocidos.

Trayectoria:
Oeste.



O CARTEIRO E O SASTRE

Chamamos á porta.

A muller abriu,
intensa, litúrxica.

—Son o Carteiro. Este home busca ao seu pai —dixen, sinalando
[ao Xastre.

—É día de confesión —dixo a muller.

É tempo de saber
dos agoiros criados nas ferverzas das alfombras.
Entrade, mirade se vedes.

.

Cruzamos o umbral.
No recibidor, a luz escorría
pola trama dos visillos
as lembranzas depostas do mundo.

—Aí tendes o home feito a si mesmo,
subindo á torre dos donos,
entre linaxes de néboa e nubes,
meditando en mi menor as rendas de ser
ou non ser un home de acción.

E seguimos,
ata o salón onde o reloxo marca sempre
horas segredas.

Alí atopamos a corte dos pensamentos feroces.

—Superyó, Miniyó e Donyó —dixo a muller—, charlan co Señorazul,
mentres as rosas do xardín
florece nos paus das bandeiras.

.

O corredor levounos ao cuarto
dos mobles pintados no ar,
mecidos polo son de murmurios doutro tempo.
—Escoita —dixo a muller—. Sonvos a vella maxistratura
de cantos de cuco e misións fósiles
aparcadas na avenida das patrias enfermas.
Conspiran incansables:
“O derradeiro traballo da señora vermella”, anotan,
“nunca acadará a tarde libre da señora puta”.

Correu unha cortina,
amosando o xardín da raíña cega.
—Aquí celebrouse unha gran festa —dixo a muller—,
onde a concubina do xuíz
escribiu notas para un calvario,
que caeron como átomos dispersos
na caixa de Pandora.
Só esperaban a chegada dun dragón sublevado,
que os ceibase pola extensa xeografía.

.

Seguimos no labirinto
de corredores con portas que se abren soas,
amosando estancias de forza e caos,
de mandamento e orde.
Pechan soas
e calan rabia sometida, reveses e ira.

—Somos os fillos de Saturno e de Abel —murmura un coro—,
perdidos entre poxadores de calamidade,
e mercadores italianos e alemáns.
E miramos como das lámpadas saían merlos
que, apenas comezaban a voar, caían,
até desvanecerse no chan.

.

Nunha longa sala, onde as táboas do piso
falaban, encurtadas por medo,
apalpábase a dureza dunha loita inesgotábel.

—Aquí —dixo a muller— o tirano e o parvo
xogan a partida a enredar,
mentres os guerreiros mortos
(ignorantes da súa condición)
rin de Don Quixote
(non obstante, vivo);
e os muíños xiran
e xiran, coma follas secas
na encrucillada das verdades.

.

Fomos cara a unha estancia inundada de grosas cores,
de cinzas de metal queimado, tremendo na luz.

—¡Adeus, camaradas! —gritou o cabaleiro andante,
cun monllo de gloria en ristre—,
sentindo o estirón do triángulo da vida,
sen mirar cara ás tebras,
onde anxos e sátrapas
bailan pasodobre
na escada do patriarca.

E nós miramos arredor e vimos
unha praia francesa, branca,
de osamentas e cal, onde, sentado na fuxida,
o mozo desafortunado preguntaba aos aguillóns da aramada:

“Ai, por que a Madrid iría?
se as beiras da miña terra abundan.
Semente e colleita, inverno e estío,
as frores que o fado me dá, prefiro”.

.

E miramos grandes debandadas de aves sen culpa,
corazóns aplanados,
e un país partillando vontades secadas.

No altar impío, un prohome,
ora soldado, ora frade, ora machado,
rexía cerimonias de xente e de almas,
mentres os accionistas e estafantes,
armados con trinta varas de pau santo,
erguíanse aos ceos;
e os vitimados apostaban a vida,
roían mares, camiños de ferro e tripas.

Avanzamos.

—Venus, no seu templo en exilio —dixo a muller—, soña co rescate
do galante americano,
quen traerá nas súas mans os froitos do agora imposible.

.

Chegamos a unha estancia que derramaba silencio,
espeso, de humidade covarde.
Alí atopamos, deitado nunha cama relada,
ao vello párroco, nos restrebeiros días.
Derrubado pola podremia do malfeito,
só esperaba a redención. E confesou
os pecados intimados.

Falou de herdeiros e ilustres,
das crianzas de Anjou e os seus convidados
nunha apoucada casa da aldea.
Falou do voraz diñeiro vello, e do novo,
dos prestamistas, dos sicarios,
e dos camións da noite que percorren listaxes.
Nós preguntabamos; el batía tempos, homes e porqués.
Batía salmos de pedidos e mandados,
de traidores e premiados,
de sentencias nos currales,

dos días de pánico e de inocentes,
cando nos valos sombrizos derramaban porvires,
e as rosas do xardín
se suicidaban fronte ao barro.

As palabras ían arriba e arriba;
e, no alto, lastradas de escalofrío,
caían por nós:
choiva de badaladas rogando clemencia.

—O señor dos fungos, o grande home de onte —pechaba o crego—,
é só un alma de lascas queimadas,
querendo atoparse nunha viaxe que cre saber onde remata.
Desvanecerase coma a noite na rompente do día.
Mais, ide con coidado: leva no ser a natureza feroz do lume.

.

Camiñamos cara á saída; a muller virouse na porta:

—Meu irmán, disque os conquistadores do mundo
están a vir de volta.

Veñen a tocar o blues da caza do home prohibido.

Hai hordas de condotieros,
nóminas de inchados saíndo das covas,
famentos de mares de vacas gordas.

E agora, mirade onde nos atopamos:
varados nas tebras seculares...
e desculpade se a casa parece dislocada,
coma a mesma historia, que se retorce e escapa.
Mais o documento é todo o que aquí mirastes e vistes.

Cando foi a última vez que soñaches
—dixo, murchandose—
con aquelas prometedoras vacas?

.

Afora, o ceo mirábanos, tinguidamente escuro.
As sombras da casa, arredor de nós,
respiraban culpa e calúnia.
Pola fisga dunha porta afastada
miramos: o lobo, o can, a ovella, o rato, e tódalas respostas,
seguindo ao tatuador de destinos,
na súa vertical irmandade,
un riba do outro,
odiando cara á casa.

E marchamos.

No camiño de volta,
oímos cantos gabando regras de morte,
miramos prólogos volutear arredor das luminarias,
e saúdos ao alto coa man romana.

—Compañeiro —falou o xastre, rixo— estas cousas deben ser
[caladas.

Persebemos luses, mais non aluman a claridade.
O tempo vai lento, a dor no sangue non para.

Aquela voz era o fulgor do silencio,
coma unha chama estraña: matada e perene.

.

POSFACIO

*O presenciado naquela visita,
podes crer que son siluetas;
mais o que ti crerás
ten alma de realidades.*

*Que estas palabras, apenas lidas, valen nada...
pero, se as pronuncias en voz viva,
cada sopro voa
cara ao recuncho onde aquel que foi levado
recibe alento de novo,*

*coma eco teimoso,
que non rende,
que nunca desaparece.*

Quen dará resposta a tanto silencio?



O RÍO

O río danza
cego,
vertebra o camiño
das ánimas errantes,
mastigando a combustión dun tempo
que se desgarrar
en rosarios de satélites
e toldos.

Socorro!
Acudide!

Hai unha catedral de petróleo
no centro do bosque,
onde os ósos se himnan
en lumes
e a terra exhala
fósiles de cobiza:
Chama, carne, alma!

E o río, sempre o río,
leite nutricio
de vellas linguas
para os novos responsos.

Fala en baldosas,
fala en agras,
fala en pesqueiras,
fala na marea que queima
na conciencia dos causantes.

Auga, terra, corpo:
a vida en abandono.

Ou quizais o que queda
sexa isto:
unha sombra de gozo,

unha raíz sen dignidade,
tras os pasos
da verdade
sen zapatos.



MISTERIOS

o vento ri
mais o corpo viaxa
burlando o fin

.

paxaros veñen e van
alborada sen medo
serei un deles

.

mar aberto
ondas calmas dubidan
mais arde o peito

.

(terra vento alma: no latexo do mundo— quen son eu?)

.

que queres Morte?
serei lume na terra
mentres te perdes

.

meu aturuxo
canto entre piñeiros
non esmorece

.

o toxo espiño
seca no sol impío
volve sempre

.

fin do día
sol entre as algas
danza do regreso

.

vexo a sombra
mais florecen estrelas
ningún temor

.

o ceo escuro
na noite muda
vivo sigo

.

sobre os mares
coma vento que vaga
serei nube

(anduriña: voando nun foi e un será— eco das estacións)



PROPAGANDA INDEPENDENTISTA

I.

GALOPA

.

Una yegua preñada galopa
Tierras de España entera
Su nombre Libertad

.

Galopa incansable
Con la buena nueva en su vientre
De nombre Independencia

.

Galopa entre cíclopes voraces
Piedras y palos la traban
Y aún la yegua se mueve
Mas al fin la trincan

.

Espantos del ojo fiero
Casta de famélicas fauces
Hienden la madre
Y devoran la vida no nacida

.

Enjambre de tormento
Devoraréis la carne pero no mataréis la llama
Galopa Libertad sagrada
Siempre avante Independencia.

.

II.

A RAS DEL SUELO

.

Su vida,
un contratiempo
en los planes de algún dios.
Reglas y más reglas sin fin,
para un cuerpo asediado,
viviendo a ras del suelo.

.

Una escuela especial,
un aula separada,
un empleo tutelado,
gueto tras gueto,
a ras del suelo,
un revés tras otro,
entre compañeros penosos,
desastrosos...
tanto como él.

.

Claro que lo sabes,
te recuerda al hombre herido,
cortado,
flagelado,
lanceado,
sangrando y acosado,
con todas sus heridas.

.

Mírale bien,
pero mira bien,
observa sus ojos prestos,

empuñando la vida siempre,
siempre saliendo de apuros,
siempre buscando su día.

.

Hoy lo ha encontrado,
hoy ha torcido las reglas,
dispuesto a invadir su biografía,
ya está hilando sus redes.

.

No vivirá a ras del suelo,
ha mudado su destino,
casi puede palpar el cielo.

.

III.
ACUERDO

.

Cuando llegaste, ya habían acordado lo que sería normal,
pero en la asamblea, tú no contabas,
y sientes esa molestia lisiando tu alma,
como una serpiente,
un perro
y un escorpión
que muerden tus entrañas.

.

Pero cuando un día sientas el gran choque de trenes
dentro de ti,
sabrás que estás preparada
y que no importa la maquinal desorientación al principio.

.

Verás que la falta de respeto a la ceremonia
imita a lo conveniente,
por el lado opuesto,
y disuelve esas cuadrículas que se presumen resistentes.

.

Si en ti palpita la tentación salvaje de la libertad
de definir tu persona,
y tu tribu elegida,
ahí mismo déjate caer.

.

Si quieres estabilidad, hazla.
No te ames a la baja.
Ambiciónate, Tullidita... amadora,
en tus propias unidades de medida.

.

IV.
A LA CALLE

.

oh la tullidita!
que sentía la protesta tiempo perdido
le dijeron: sigue la pauta:
 hay una cuadratura para las tulliditas:
 ve y quédate
y ella leyó un poema de un desaparecido
y sólo sucedió el silencio
y lo escuchó atenta
y pensó: problema resuelto: quien deforma es
 el espejo en las manos
 de otro
y se sintió algo avergonzada
 (por no haberlo visto al principio)

y luego aliviada
y en un día claro salió a la calle y protestó desde muy adentro
[muy alta
sin disminución y sin miedo
y no miró atrás.

.

V.

IDEAS

una idea
y otra idea y más...
y ninguna maravillosa
y ninguna bonita
cosas sin gracia
para la vida buena
las conferencias
las noticias
las redes
páginas panfletos y pantallas
de cabezas parlantes
llenas de significados vaciados
de vagas ocurrencias hinchando los malaires
de los hijos de la tierra con la vida propia
por sí mismos
nunca decidida
celados cual rebaño que pace
por las cunetas del derecho
pero tu cuerpo no es
otra quincalla
de idea
marchita
lanzada como jabalina a tu misma dignidad
tu cuerpo es tu cuerpo es tu cuerpo
(ES!)
ES todos los dioses

ES la humanidad completa
herida más que un bosque sin árboles
herida por quienes por ti asaltarían los cielos
y hoy te señalan como un ser que no pertenece al mundo
y el cielo es
un teléfono no disponible inténtelo más tarde
desciéndelos ya
al hedor de su palabra
agita tus ansias y no lamentos
es preferible que muerdas en carne propia
y cuando el sabor a sangre te inunde
arde
arde
arde y brilla hasta cegar
brilla brilla y brilla
disipa la negrura de quienes dan porque retienen
y no habrá un río grande ni un mare nostrum que pueda impedirte
jamás.

.

VI.

BUEN TULLIDITO

.

Al buen tullidito le gusta ser aprobado
por el Comité de la industria
de la dependencia
y silente masticar las migajas de sus fastos.

.

Le gusta con su lomo sostener el soberano cuño que a todos encarna
y así sentirse seguro
de nada
por sí mismo multiplicado.

.

Todo lo sabe el Comité:
apadrina al tipo de gente que formula los gustos
que por ganancia negocia necesidades y contento
del buen tullido que así se precie.

.

Qué bueno es tener pastores que no parezcan lobos.
Dulce sabor el del inocente que palmada tras palmada consiente
ay del impío que proteste!

(grazna el Comité entre bufa y privilegio).

.

VII.

CANTO A LOLI

.

Ahí está Loli
Entusiasmada
Mirando su nuevo vestido
Quiere farrear con las chicas
Pobre Loli
Desde la cama mira
Su nuevo vestido rojo
Pobre Loli
Tetra y sin posibles
Pobre y desempleada
Quién le pondrá el vestido rojo
Quién la llevará a la feria esta noche
Oh Loli
Loli sin ayuda
Loli en la cama
Loli embriagada
De sueños rotos
De un más allá de esa cama
Una noche más
Oh Loli no tires tu vestido al fuego

Mastica tu rabia Loli
Mastica bien esta noche
Pronto vendrá la mañana
Verás a tus amigas
Con tu vestido nuevo
A esa oficina del gobierno iréis
Allí mismo
Os haréis un pis
Les ofrecerás un trato
Oh sí en la puerta del jefe más grande
La autoridad de las cadenas
Oh sí mearéis allí
Porque no soportas más no no no
No más sueños rotos
No más promesas zombis
Ni una noche más Loli
Oh sí sí sí
Tú irás a la feria
Conocerás a tu amor allí
Allí en la feria
Calor de fiesta
Con tu vestido nuevo
Oh sí Loli muy harta
Harta de decepciones
Harta de cuarentenas
Harta de contenciones
Sólo necesitas a tu peña Loli
Unas pocas amigas buenas
Tan sólo gente corriente
Gente de palabra
Decente
Dispuestas a un pis en la puerta del jefe
Del que manda tu dependencia
Oh sí ese jefe
Tan grande
Ya no dirá jódete Loli

No no no no
Un pis
Por abasto de respeto
Es un buen trato Loli
Un pis
Por salarios de asistentes
Es un buen trato Loli
Oh sí Loli
Irás a la feria
Irás cuándo quieras ir
Con quién quieras Loli
Irás adónde quieras
Irás Loli irás
Sí sí sí sí.



PATRIAS

(resaca de las noticias de un domingo de febrero)

una raza
una lengua
una fe
una cultura
una tierra
una bandera
una patria
solo una
esa
una merda d'artista enlatada
que no era hez
sino yeso
y esa patria qué es
sino huevo de sierpe que espera
el éxtasis bizarro
de rudos nativos.

.

(se precisa un inciso equilibrista)
y no son pocos
los paladines postulantes
los devotos memorables
hay otros
son ecos antípodas de una misma balanza
que a las almas dolientes recetan
colectivo ardor y patria
también
y cantan despertares
en un plato con la tierra de los padres
fósiles
para un renacido rebaño
escaso de futuros
empachado de triles

son fuente y orinal del sibilino dogma
dadá de los sueños robados
son el temible ofidio
invitando al banquete del agobio.

.

(un sinsabor persiste en el tiempo)
nación de elegidos
ungidos de ofensa
dicen patria
a la cuna de fuego
donde peones con dos haches anidan la hojalata
lata preñada
de perpetua avidez
de furia y desprecio
y actos de fe
mal preñada
patria
de colmillos afilados
viaje a desesperanza
divina flor de agonía
nación de panes de piedra
cuándo en la historia el acero fue leve?

.

(aparta de mí esa copa)
modestamente
patria
si te pienso
me siento
infeliz agotado
todos tus nombres suenan a muro
patria
si respeto al fiel por su credo
así desconfío
de los abismos de tu doctrina

y si tus puertas no son más anchas que el viento
prefiero tu olvido.

.

(acaricia el instante mirando al prójimo)
mas no temas ni dudes
a ti que ves
te digo
no hay dogma ni fe con razón
hay un amor fraterno y vale la aventura
pregúntales
cuánta humanidad cabe en esa patria?
cuál es la condición?
diles
merecemos menos miedo y más amor!
y en cada tapia
en cada muro
en cada meme
los caminos del deseo son infinitos!
tatuaremos.

.

(viajar al interior para ir yendo)
vale la alegría
romper
alterar
reinventar
tantas cuitas heredadas
vale
sentir un deseo de compartir el mundo
más fuerte que el miedo
y explorar
sentimientos
dignidades
sensualidades
y alumbrar los invisibles tesoros

que habitan en nosotros
vale
salir de la vereda y surcar los horizontes
con una vela al tercio
el entendimiento
la luz
y tú.

.

(punto final)
en algún lugar del espíritu germinan
volutas de natal promesa
Matria
puerta de la vida
que no florece en los mapas.

(recordatorio:
el consumo de noticias es una actividad de riesgo
que puede generar problemas de salud, daños a otras personas
y consecuencias sociales nocivas.)



ALEGRÍA DE VIVIR

Perante o mar
o navío amarelo como un murmurio esvaece
nos raios do sol poñente
O faro non guía
só vela

Ela
a dona
de nome Afrodita Stellamaris Yemanyá
divina como a savia que ergue hortensias e vides
baila entre dous cabritos
os solaces ondeando no vento
Non os apañan as augas
un eco érguellos pés
sobre area dourada

Dende levante
o centauro lanza á brisa as súas notas de doce frauta
e no poñente
o fauno co seu aulós saúda o sol
A melodía fía o ceo
trenza o cabelo das ondas
Amudecen compracidos
os deuses
de oriente e de occidente

Ledicia
música que acouga
as graves voces dos mares que nunca calan
historias de barcos afundidos
e das serea que na espuma suspiran

O ceo non é máis ca nácar
irisando en murmurios albos e azuis
que concilian o mundo con alentos que flotan
uns

e que caen sen peso
outros
As cores non teñen beiras
só nadan
amarelo gris verde azulado
coma os pensamentos que deixamos no vento
para que alguén os recolla

E a dona segue
bailando
virando no eixe do orbe
unha espiral de luz que viste a carne
e mergulla en estrelas antigas
Señora
danza da vida
do riso
e dos días sen nubeiros

O fauno senta
observa
sopra a súa frauta con dedos de pedra e viño
Marca o compás
fala polos que non teñen boca
dá alento ao ballet que non cesa
que se despreza
coma a flor
na tarde que esmorece sobre a ribeira

O mar
profesar o mar
azul redentor que abarca o todo
gardador das lembranzas
E a area
a area que desexa
que agarda
aos pequenos faunos que bailan
corpos liviáns

flotando entre tempo e espazo
entre latexos das ondas
e murmurios do vento

Aquí
onde terra sol e auga fúndense
onde a música é razón en si mesma
a ledicia faise substancia
Danza que non morre
danza que habita
danza que alenta
e tira o medo
Vida que sen fin respira.



DÍAS PINTADOS

Pintan los mundos sin preguntarnos,
nos encierran en días de otros,
y busco la grieta en el trazo.

Me niego a vivir en un cuadro inventado por De Chirico,
congelado en extrañeza,
sumido en su geometría de sombras,
de sangre apagada,
soledad cortante
y desasosiego como horizonte.
No quiero habitar los días pintados
por tantos
apóstoles de la desdicha.

Me resisto a entenderme dentro de un delirio,
o ser un trazo más
en esos murales tan negros
como la tinta luciente de Goya.
Conjuro sus desastres
y camino a tu vera,
pradera festiva de San Isidro,
campos de Amendo,
luz generosa.

Desearía despertar en una playa de Sorolla,
con su claridad azul y blanca,
sedosa,
sumergirnos desnudos,
perdernos apacibles
en las aguas templadas,
y agitar pasiones,
disolviendo el mundo
lentamente.

Querría tantas veces
ver los relojes reblandecidos,

el tiempo derretido
en la persistente memoria
del Dalí más salvador.
Y así durar
todos los minutos
de todas las ondulaciones,
hasta un siempre
sin más orillas que los ríos y el mar.



POR UN JARRO DE AGUA FRÍA

somos experiencia vivida
la mayoría hace preguntas sobre lo que no está allí
necesitan alimentar narrativas de trauma
magreando palabras inquietantemente proféticas
residuos de siglos de ideas infectas
yo tuve suerte
conocí tu valentía
consciente de barreras inmutables
y nadie necesita saber la verdad

somos espacios porosos
todos
en una pequeña charla
en ese momento que aún es silencio
cuando la claustrofobia nos atraviesa
solo se mantienen las apariencias
un silencio muerto
nutre la mansedumbre, las cargas, las desventajas de la persona
[sencilla
los cuerpos humanos pueden ser convertidos en propiedad
y así la vida se arrepiente en cosa

somos golpes de cabeza contra una pared
a menudo
mientras los poderosos ancianos devoran privilegios
las personas comunes contemplan la existencia consumidas
desmoronadas
no hay preguntas en el hastío
solo subsistir en la crueldad mundana
y hablar, bueno, le permite a la gente saber cuál es su posición
(me quedé en blanco, otra vez)

somos vivencias entre personas que nunca recordarán tu nombre
los mismos gestos y movimientos
la última explicación
la pandemia, estar encerrados, desconfiar

el miedo pretendiendo oscurecer la esperanza
el apetito de una ceguera apresando al imaginar un algo más
palpar las pérdidas de forma aguda
todo eso
llueve frío sobre nosotros

somos quienes navegamos con tiento mares de confusión, de dolor
dos almas al desnudo
deparándose un camino nuevo
hace casi un año, ya
la vida no es algo barato, no
el futuro es ahora
y nuestro ahora es dos viviendo nuestro futuro
y si la gracia lo dice, está bien así
qué estás soñando?

somos la última noche de pasión
vacíos, drenados, exhaustos, conmovidos
te siento completamente en mi cuerpo
sabes... esa energía nos poseerá más allá de los confines
[de nuestras propias vidas
qué estás sintiendo?

somos deseo de recordar
imagínanos
en el último concierto
en el último baile
siente
el último abrazo
el último beso de la despedida
la bondad aleteando en un puente de esperanzas y deseos
y me aferro a esa vibración
toda la tarde
es todo lo que quiero
qué estás pensando?



QUIMERAS DE TESTIGO

recuerdas a quien te advirtió que tuvieras cuidado de las personas
[malas

en el bosque

a alguien

que cruzaría continentes por encontrarte

recuerdas que nadie te ha revelado el significado de amar

nadie te ha enseñado

qué significa

ser amada

recuerdas un largo día de primavera

cuando tres vírgenes hippies descendieron de los cielos

y dijo la virgen tullida:

desaplánate

y habla

enfrenta con jardines ese mundo agonizante

habla silencio habla

que el amor obligatorio nunca podrá ser amor

y la virgen negra habló:

reconfortate y siéntete

ciegamente

pues todos los mundos que son

han sido creados

y anunció la más pobre y descalza de las tres vírgenes:

sólo son mundos que vienen y van por dentro de ti

con alguien

y nada hay más allá

de lo que pasa o deje de pasar

bajo el techo del alma

recuerdas que había una victoria pendiente

y la mujer decidió arder

sin consumirse

aprendió cómo quería sentirse querida

supo como amar a alguien

se descubrió
entre tabúes y antiguas inscripciones
escritas en griego y arameo
pero no importaba ya
porque todas las cosas tomaron su sentido
y una ovación latía dentro de sí

recuerda que volverá la luz del oriente
podrás ver monjes
desahuciando las cigüeñas
y figuras con aletas y escamas queriendo sentirse
humanas
en el estanque
y verás
a esa mujer de carne vivida
infinita

infinita en su gran instante
de devastadora ternura
desborda el paisaje sin contener la respiración
y en la orilla del muelle los niños
lanzan cielos a la mar.



CONFESIÓN

Señoría,
lo confieso.
Sí, fui yo
quien despertó a los vecinos.

Me acusan
de perturbar la paz
con mis trinos.

Pero en mi descargo digo:
¿no es mi canto
un himno a la alegría,
a la libertad?
¿No es, acaso,
un llamado
a la vida?

Alegó el mirlo,
en su justa defensa.



SERTESAS E ACORDATORIOS

.

UN MILLÓN DE VACAS

.

(mulleres de cerne
homes coma brasos de mar
comen o mundo pra criar os fillos
nunha terra de leite branca do sopor dun anxo)

.

Pola porta do campanario,
os nenos fuxen da catequese.
A cuadrilla polas escadas chega ao ceo das falcatrúas.
Acenden un pito sen filtro.
Un sono X unha calada. A cada quen a súa,
convén o coro de trasnos.
Chupa, fumea e sinala o lonxe:
Patrón dun barco á pesca en Terranova.
Outro chupa e tose: Oculista,
pra que mire dereito o cura.
E rin.
E rin,
e escachan a rir.
Boxeador, o terseiro
botando o fume polo naris.
Rematan a serimonia piamente. Tocan a campá.
Unha badalada X cada man.
Pechan os ollos, pra ver de serto, e afincan no sono.
Pasan a primeira comunión, a confirmación e os casamentos,
[pola ventá
do coche importado dunha colonia guineana.

.

LUSCOFUSCO

.

Noites por riba da pel,
por riba dos anos, ferruxe.
Chegados a un ceo sen chan, co teito de pedra.
Están onde o mundo desfixo os pactos cos vellos desexos.
Viñeron a un tempo de relixións de noites soleadas e de vidas núas.
Xa aquelas badaladas non soan, senón,
debaixo dunha ponte feita
de sonos feridos e carne
de fillos dos fillos.

.

(i) NADA.

.

Ven sendo inserto até onde chegará a alfombra vermella,
que a xenerosidade do país está a teser, ou non...
Tese ou tesía, así de inserto é este asunto.

.

(i) .TRES.

.

Escoitei unha conversación turbadora.
Disían que calquera persoa podería ser botada,
sen previa serimonia, ao caldeiro do lixo inorgánico. Inorgánico,
[que escándalo!

.

(i) DOUS.

.

Cofrades das forsas vivas asubían
a melodía que abre e pecha a porta da xente de ben:
Brinca na miña corda, brinca e rende. Fóra sairá quen non axeonlle.

.

(i) UN.

.

Agoiros arrebolan sentencias sinalando ao insubmiso:
Sertesa é o gando que apoucado baila a funsión ben mandada.
Non é incumbencia nosa, nin a escoria, nin contrarios
[ou estraños, defenden.

.

(i) SERO.

.

Nunha folla da auga a mosa nova escribe: Mais certa é
[a xenerosidade
esgotada nas agres e esfameadas hedras, tesidas por gloriados
ananos que aínda miramos xigantes.

.

(i) NINGÚN.

.

Cando nin ríos, nin fontes, nin regatos pequenos os vosos fillos
[miren,
pensarán nos días hocos que levastes por mansa vida
e foron xerme do inferno consentido.
Ladrou nunha ponla daquel porto deixado un can de nome
[romántico,

serto da friúra que vindo viña abordo de naves alleas,
gabadas por cegos de pago e ledores de titulares.

.

Quen puidera vivir sen lixar a auga!
E sen eufemismos!
E sen vergoñas!
E sen medos!
Oubeaba o Demo, ao fin rehabilitado, dende a porta da taberna.

.

Habita ti, nun testamento valeiro!
Pensaba a mosa, filla
do fillo dun trasno
daqueles que o foran un día,
marchando paseniña pra lonxe da casa construída,
tan querida, tan adversa.

.

UN MILLÓN DE CANS

.

(homes coma templarios
mulleres listas coma allos
apañan as frascas dos cans polas rúas do país sen fillos)

.

Acorda ben. Daquela...
Chegaron os cartos, chegaron e chegaron máis. E prometeron
[o tren astusieiros.
E votamos plantar as abellas, enterrándolle a cabeza nas leiras.
E logo votamos sementar os agros, con petróleo e semento.
E despois votamos labrar o mar, ate telo secado.
E o parte do tempo da negativo en vacas.
Agora...

Cando os libros non deron chegado, nin aquel tren veremos,
facemos longuísimas colas (de excelente feitío),
bebemos lembransas (de tres a sinco estrelas),
xantamos hemerotecas (abofé choqueiras)
e imos ao desalienador
pra curalo aire.

.

Non debiches ser submisa, non debiches. Eran sambesugas.
E nunca che perdoarán a nativa fermosura. Xamais.
Di no colo do vento unha folla de papel
que foi pétalo de vietnamita un día.



BAIXO AS ESTRELAS

Singuidos os brazos ao teu pescoso
reclinas a túa leve cabeza
sobre o meu batallado peito.
Ofreses os teus doses beisos...
danse os meus
e praso na miña boca a túa.
Os beisos bican
trensan húmidas as linguas
amorosas lamben as rosadas peles.
Tenramente delicada
guías as miñas mans
aos teus túrxidos seos...
os meus dedos palpitan
estendendo carisias.

Vagamos a pele sen rumbo
saboreamos con goso
entre bicos e tenros roses...
lambemos apalpadelas pescosos e orellas
trabadelas tantean ombros
peitos coxas e nádegas
da xeografía amada.
Chupando fogosas as bocas
os corpos desexados...

Ondas de goso galopan as veas
ferven os sangues
bolen as carnes
procurándose sedosas.
Mordendo xenerosos montes
lambendo visosos vales
tomo o teu cális con paixón
e na axitada marea dos desexos
ven a húmida revelación...
estoura a divina esensia

e a boca toma o xemido
catando o gusto
o alento
do espírito liberado polo corpo en chamas...
a marabillosa delisia do espasmo da amiga.

Amainan as sacudidas...
ao estourido sucede liviá a brandura
e á prásida entrega acoden os beisos
as maos
as calmas carisias.

Coa devota suavidade disipan-se as borbullas
e nos ollos que aman brilla
radiante
a gratitude polos praseres dados
na noite...
cando os corasóns e os corpos arden
baixo as gostosas estrelas.



LA FURGONETA

son los buenos,
no padecen fronteras
se van como una centella.

queda un rumor de menta
queda el fraterno aroma
de manzanas de guardar
al partir la furgoneta
donde viajan los amigos muertos
ojalá que conduzca Rafa.

se van al alba
por celestes curvas
de un mar de ardora
no llevan mundo
ni verbo
ni ilusiones rotas en sepia y sombras.

volverán otra noche al sueño
las memorias
al galope
prendiendo luces y vientos.

dejad libre una puerta
de las nacidas para vivir abiertas.

si un petirrojo quiere asomar la cabeza
puede cantar tranquilo
sus pensamientos a las estrellas.

esa puerta
se muestra al final del deseo
esperando
a quien vuelve invicto de la derrota
se oyó decir en la despedida
a los amigos y las amigas
que no mueren
en la eterna furgoneta.



TIEMPOS

(tiempo de trampantojos)

Altura altura
Cantan caricatos sin historia
Corre galopa...
Compañías de profetas empujan la prisa
Mandan altura
Para ti hay zancos de humo
No pienses mucho
Deprisa deprisa...
Sigue la línea del ir y venir
Mientras los trabajos tergiversan los cuerpos
Plantamos recuerdos en mundos que están de paso
Y la vida se estira hermosa en una cuerda floja

(tiempo de divertimentos)

A mi vera danza un globo
Globo rojo globo rojo como un volcán de mirada tierna
Amigo cierto... niño de mis entrañas
Artesano cuidadoso de soplos de esperanza
Hábítame de ilusión... de utopía
Alma... llévate el cuerpo contigo
Anchura toma anchura... desafía
La furia del acantilado no es más que un día de verano
Donde cientos de paños hicieron sus nidos.

(tiempo de lobishomes)

Jerarquías mohosas llueven tildes inflamadas
Qué hacer si no luchar luchar... y que la lucha desnude el don
Cada día faltan horas... no hay sosiego
El alma azuzada silba exhausta desesperada
Tengo hambre
De flores en las ramas... de un pájaro trinando
Tengo sed
De paz fresca... verde... de limpio celeste

Calma... muéstrate en suave goteo de luciérnagas por los caminos
Ya no hay quien pueda con tanto sueño.

(tiempo de levar anclas)

Soñar soñar... o dolerse de feroz desconsuelo
Évate évate...
Globo amigo... évate
Por fin llueve infinitud... por fin estaré bien
Si me guía el instinto del cuerpo
Soñaré... con tiempo para perder
Viajando a lo más pequeño
Diluido por destellos de belleza entre los trazos ondulados
De un lento despertar soñando
Arribaré a un empezar siempre empezando.

(año uno de la pandemia)

Sucedió la mañana en que el universo parió una ola
Cuando dijo que nada está escrito
Parió radiante
Era junio y la dama del globo azul prendió las espaciosas luces
Delicadas como auroras
Fluir fluir... en la vida nueva
Empapados de milagro y de sal
Evémonos
Paseantes enigmáticos de un jardín en las nubes
Sostenidos por hilvanes del mimo de una mariposa.

(año dos de la pandemia)

Globos venid todos
Irisemos los oscuros días del calendario
Con los aromas de la alegría
Alegría que no teme el peso de los sueños rotos
Globos sensibles cordiales acogedores
Globos todos
Unidos por tiernos hilos celebran cada particularidad de la vida
Evémonos...

Pegados con deseo y fineza surcaremos la puesta del Sol
Tras el más distante horizonte
Evémonos...
Contentos por el trigo creciendo en las fronteras
Porque nada ni nadie borrará la anchura de este infinito nuestro.

Receta:
pónganse en la cabeza
unos susurros en chispas
de Carlos Oroza
unos susurros en gotas
de Albert Lamorisse
y agítese una y otra vez
la idea
hasta su punto de sazón.



RESISTIR

tras décadas desorientada
la humanidad
ha encontrado su lugar
entre los hechos arrugados por la doblez.

a los historiadores ya no les importan las guerras
los clérigos no dedican tiempo a los milagros
los actores abdican de los personajes
nadie encarna memorias que ya no importan.

no hay intención en la música
tampoco en la pintura
(a nadie emocionan)
murió la filosofía
cesó la danza y la ciencia yace indefensa.

las obras del espíritu carecen de aprecio
ni siquiera interesan a las noticias
pero ha dado fruto el instinto
de autodestrucción
sembrado desde los altares de la mentira.

la humanidad
ya nada tiene que aprender.

la civilización al fin
entre verdades caídas
asida a esa nada
y al no morir
o tal vez
sencillamente...

pagar los gastos del mes
acudir a la cita con la acupuntora
hacer la compra semanal
llevar el coche al taller...

es tiempo
de reducirse a existir?
o revolverse... resistir?



MANIQUÍ

vi a un maniquí llorar lágrimas de tierra.

me dijo:

“tengo recuerdos postizos

de una infancia

que nunca viví.

pero tú, humano,

¿qué sabes de los tuyos?”

.

mis memorias son auténticas,

como el sabor del helado de frases amables

que comí a los cinco años

en aquella carballeira inexistente.

.

él se rio,

un eco de engranajes acedados,

y respondió:

“¿estás seguro de que no te los instalaron anoche?”

.

los altavoces anunciaron una oferta en identidades prefabricadas.

en el pasillo,

una mujer de papel maché besaba apasionadamente

a un hombre reescrito en binario.

.

y en la distancia, un guardia irrumpe:

“¡ardor! ¡ardor!

disuélvanse.”

.

con precisión furtiva,
mujer y hombre entran en el ascensor,
borrándose.
impecables.
son aire.

.

me pregunté:
¿es el amor solo un desliz de la divina proporción,
o hay algo más que ruido
en nuestros corazones de carne y hueso?

.

el maniquí, con mirada de adagio, susurró:
“la felicidad es solo otro producto en oferta,
¿no crees?”

.

mi atención, cautiva en la fiebre de un fetiche,
un maniquí de plástico, un gólem que añora
abril de un pasado en selvas jurásicas.

no sé si fue la curiosidad
o la emboscada de los señuelos,
lo que me hizo sentir en un tono lejano.

.

por suerte,
mis pasos sonámbulos tropiezan
con la melodía de un acordeón saltarín.

.

la pesadilla se desmorona
entre palabrería de violines.
me precipito en un vértigo de ritmos balcánicos.

.

caigo.
caigo.
y me levanto... ¡ya no puedo más!

.

necesito naturaleza.
la necesito,
voy a abrazarla con fuerza.
mi prójima.

.

seguí mi camino.
atrás quedan las crudas luces y las voces yermas.

.

salí al aliento de la calle,
llevando una bolsa llena de dudas
y un par de calcetines.

.

vi al perro de Pavlov,
que dudaba ante la campana,
como si en su alma latiera un gato.

.

y en el centro de la plaza,
el único charco. tímido.

.

la niña,
vestido y zapatos de estreno,
chapotea, ríe, se mira.
una alegría palpita en el agua.

.

su abuelo contempla,
goza,
salpicado por la gracia que no precisa explicación.

.

me alejo con mi bolsa en una mano,
y un asombro en la otra.
¡cuánta felicidad cabe en un charco tan breve!



PREGUNTOIRO

A muller foi vista
bailando entre dous semáforos mortos
e cinzas de anelos urbanitas.

Nin música,
nin permiso,
nin zapatos.

Sen decencia administrativa.

A súa danza
era flexible coma un pensamento
de inocencia,
de forza,
que se desagocha entre os corpos
nun tempo asignado á vida produtiva.

Eu mesmo cheguei a mirala,
enfeitizado polo voo daquela libeliña
ata o instante cando a prendían,
aloxándoa de alí,
de onde os desexos suspendidos fixeron un almeiro.

“Era perigosa”,
dixo unha dona imprescindible.

“Mirábaa
e os pés tremían con ansia de seu,
semellaban non ser os meus.”

“A min doume unha ardencia
e quería-me botar a correr,
libre,
como un recordo asilvestrado.”
Explicaba a moza de uniforme lealista.

Outra testemuña,
un funcionario de posición pardusca,

que vixía desde a súa cadeira
o área de inercia e desclasamento,
afirmou que a súa presenza
era unha captura ilegal do statu quo:
“A mobilización, ultraxada!”

Aínda hoxe,
moito tempo despois
daquel infarto do equilibrio,
seguimos a falar polas intimidades.

A súa volubidade:
exuberante,
tenue,
distinta,
demasiado humana.

Tanto,
que mutou o tempo e o lugar.

O espazo colapsou brevemente
en algo semellante
a unha festa
de pequenas promesas
de amor,
de resistencia,
e rítmica fertilidade.

Era a beleza esquecida,
a chama vacilante da lámpada
cando descobre a alma do silencio.

A forza da súa presenza,
natural e lixeira,
irradiaba brandura
máis alá do horizonte regulado,
e inqueda
as pequenas partículas
que forman a visión da orde.

O seu corpo non era ameaza,
era mestura
de nostalxia e vitoria danzantes,
en xesto de perdón e graza,
pero ninguén o vía
porque latexaba en braille.

Acusada e deportada:
os cargos:
acto de subversión
e de marabilla non regulada;
atentado de fascinación pública.

Os homes tomaron nota,
as mulleres sentíronse interpeladas,
e as autoridades emitiron simulacros de explicacións
cheos de imaxes imponentes
e aviso legal grave.

E aquel que foi breve almeiro de esperanzas
coñécese como Preguntoiro dos durmidos:
onde o deserto puidera morrer,
onde cada movemento, mais que un cambio de lugar,
fose unha muda de estado.

Hai quen di
que a muller era unha mercedaria diletante,
faísca dun lume de sedición.

Algúns falan dunha froita recién humanada.
Outros,
que era unha partícula fuxida dalgunha idea indomábel.

Pero nós,
que archivamos leiras e actos imposíbeis
de danza espontánea
e amor clandestino...

Sabemos
que ela acontece no xusto momento
para lembrarnos...

Lembrarnos
que mesmo no medio dun simulacro,
dun tento,
pódese erguer un xesto
que faga tremer
os fundamentos da pasividade.

Lembrarnos
que mesmo no deserto da orde,
hai quen baila
só porque si,
por diferir,
porque ten un seu por que.

Sentimos
que o perigo era a música que lle bulía no sangue;
esa que ninguén escoitaba.



40 VERANOS Y PICO

(I)

¿Desde dónde se mira la vida?

Desde el polvo de la salitre, con ironía y afecto llano.

Como un gato que huele la belleza antes de tomarla al vuelo.

Una travesía:

Sirenas aladas,

eucaristía para zánganos,

semillas horneadas sin propósito,

ojos curtidos en la niebla y el asombro.

(II)

Desde la costa, la oí. A la ciudad vestida de recelo.

En la nave remendada y madera impaciente,

otra vez cruzando veranos,

como quien tropieza con una ex tan distinta a sí misma

que lastima la mirada.

(III)

Y entre el cardumen: la niña mestiza.

Mezcla pura.

Bellísima sin medida.

Milagro y esperanza a contracorriente.

Fuego que arde donde las sangres deciden encontrarse,

bajo el gris de un futuro caducante. La vi.

(IV)

El verano se derrama sobre las aceras,

la ciudad vendió el arpa de Orfeo

y cura nostalgias con espuma oxidada.

El perro sin dueño sabe dónde hay sombra;

cruza soportales que nunca fueron bajo el bochorno.

(V)

Escucha la ciudad que susurra como meiga,
maravillas que no le pertenecen.

Susurra, en la espesura de las zarzas,
donde el tiempo no dura más,
solo tarda en irse.

A veces un instante te abraza y se va:
el cantar que escapa por la ventana, risa dulce
y amistades,
citas con mi sangre buena.
Alegrías fugaces, eternas en la memoria.

(VI)

Dice que aquí nadie es mercancía:
ni eco lejano: coro, de vacíos,
que tose entre silencios.

Yo paso con media coraza y talismanes:
un colmillo del ayer, una rosa negra.
Ciudad del deseo barato; la piel
se endurece a favor del alma.
La inocencia se despide una mañana cualquiera.

(VII)

Celebro a esta ciudad, a su pesar, todavía pueblo.
A las chicas trans que florecen en las plazas
como relámpagos, sin permiso.
A la luz inesperada rasgando lo que no debía verse.
A ese pueblo que fluye, celebro.

(VIII)

Otro verano me rompí el cuello, y los miedos.
Caminé aguas agrestes y aprendí;
resistir es hacer pie en el barro,
ver crecer la mala hierba en la alfombra,
en el cemento, dejar que la vida se filtre, obstinada,
hermosamente impredecible. Erguirse, y así oírla verdear
en el pulso de la diferencia, sobre las ruinas.

(IX)

En el día a día, la larga vida de los muertos
que caminan y patrullan bajo el sol:
Lo que exhalamos, lo inhalan;
lo que inhalamos, lo exhalan.
La Santacompañía pregunta si la viste;
uno aprende a saludar muertos disfrazados de vivos,
por si acaso. Se dicen vivos.
Noli me tangere.

(X)

Me vengo muriendo hace 40 veranos y pico... Y sigo.
Renazco con mis goteras
en playas que nadie ve.
Dime: ¿cuántas vidas he vivido?
Ni te lo imaginas.
Seguimos; no caímos, aún no estamos en la lista.

(Permite que te pida algo:
no consientas que me cojan vivo.)

(XI)

¿Oyes la queja del holgado que envidia
la ayuda de los servicios sociales?
“No sales en sus papeles.
¡Felicítate!” Dile.
Desventurado: salva al prójimo y te salvarás.

(XII)

Me ves raro porque no encajo.
Enreda lo que quieras, invéntate mi biografía.
Estoy... lavado a mano. Por superviviente, no por fino.
Quien escapa a la máquina
preserva los luceros en su alma.
Brillo para pocos, la luz alcanza a quien quiere ver.

(XIII)

Y en la hartura, bailamos, enlucimos cíclopes atroces,
plantamos árboles perpiaños,
recordamos al arroyo y al manantial cegados,
hacemos brotar lo que sea: que duela pero abulte.
Mesmo este ditoso enxame do carallo.

(XIV)

Extraño eso del “problema de los gatos”:
nunca escuché quejarse de ese gato
que un día fue león y paladín,
despellejado, petrificado,
sesteante, devorando lo que dice salvar.

(XV)

Pregunto al nordeste:
¿cuándo volverá la mujer del otoño,
la que llegó sin ruido?
Tal vez vayamos a una isla sin relojes.
A San Borondón, quizá.
Mi inventario: un teléfono viejo,
caricias guardadas, promesas frescas,
manos y trastos para durar, y algún estribillo.
Mientras, sobrevivo en el estío con los que no se rinden.

(XVI)

Espero que la ciudad, alguna vez,
se vacíe de arrogancia y cariñoso desprecio
por la humanidad.
Que se diga lo que aún no ha dicho:
“paz”, “alegría del corazón”.
Entonces, al fin, seremos los vivos que se hacen los vivos:
trepar árboles, nadar desnudo,
dormirme en un prado sin nombre, bajo algún cielo de estrellas.
Ah, la vida: sentir la belleza amable sin miedo.
Eso que me alza, saudade que abraza a la mañana.
Vendrá el tiempo de las lluvias, ya pronto lloverá ternura.

Deíca logo.



